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Este libro es un homenaje á la memoria de uno de los 
más notables escritores cubanos de la anterior generación, 
muerto cuando su privilegiado cerebro comenzaba á dar los 
más sazonados frutos. Vivió poco y laboró mucho. Su obra 
más importante es ésta, en que condensó una gran parte de 
la vasta labor que en las letras y las ciencias ha realizado la 
patria de Martí, fecunda en poetas, pensadores y héroes... 

Bernardo G. Barros^ escritor también cubano, con cuya 
cooperación eficaz contamos, ha escrito acerca de esta edi- . 
ción — en una de sus recientes cartas á nuestro director — 
atinadas observaciones que creemos oportuno reproducir 
por los interesantes detalles que encierran. 

El Sr, Barros dice así: 

<íSe trata de un libro importantísimo, de una valiosa con- 
tribución á la historia literaria y científica de América. La 
edición debe ir acompañada del prólogo de Rafael Montoro, 
así como del estudio que Manuel de la Cruz — notable es- 
critor ya desaparecido — publicó, cuando murió Mitjans, en 
La Habana Elegante, interesantísima revista ilustrada que 
fundó y dirigió el poeta Enrique Hernández Miyares (tam- 
bién desaparecido) y de la cual, como de El Fígaro, fué co- 
laborador asiduo Julián del Casal, 
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8 AURELIO MITjANS 

y>Dicho estudio fué reproducido^ como homenaje á Mit- 
jans, en las páginas de la Revista Cubana, que fundada y 
dirigida por nuestro gran Enrique fosé Varona, continuó la 
obra admirable de divulgación literaria y científica iniciada 
por la famosa Revista Bimestre y proseguida por José An- 
tonio Cortina — gloria de nuestra tribuna y nuestro foro con 
su Revista de Cuba... 

*La primera edición de esta obra — que la muerte dejó in- 
acabada — fué hecha en la Habana en 7890, por suscrip' 
ción popular, 

T>A un escritor eminente, que es otro grande de la tribu" 
na y de la intelectualidad cubana — Rafael Monto ro — se le 
encomendó la tarea de escribir el prólogo con el cual apa- 
reció entonces dicha obra y que usted podrá juzgar lo im- 
prescindible que es para la edición que proyectamos.j> 

*En cuanto al estudio de Manuel de la Cruz, aunque pa- 
rezca innecesario añadirlo al final de la edición, creo que 
no debe prescindirse de él tampoco. Aurelio Mitjans murió 
muy joven. Fuera de Cuba no se le conoce. En su misma 
patria se le ka leído poco. IVo vivió lo suficiente para ser, 
como el mismo Varona ó como nuestro admirado Manuel 
Sanguily, el crítico de su época. Es necesario, por tanto, 
analizar su obra y presentar su corta pero fecunda existen- 
cia en todo lo que tuvo de noble, de abnegada, de conscien- 
te dedicación á la revisión de los valores literarios de su 
patria.» 

Madrid, 1918. 



PROLOGO 



El nombre de Aurelio Mitjans era ya muy conocido y es- 
timado en nuestros mejores círculos literarios cuando, á 
impuhos de una incurable enfermedad, corría con acelera- 
do paso hacia el sepulcro que había de encerrar para siem* 
pre las nobles esperanzas fundadas en su admirable talen- 
to, por su familia, por las letras y por la patria* No creía 
seguramente que fuese tanta la estimación alcanzada por 
sus trabajos el joven recogido y modesto, cuya temprana 
muerte representa, para nuestra amenazada cultura, una 
desgracia no menor que la pérdida, en ya lejanos días, de 
José Zacarías González del Valle, para sus amigos. Acaso- 
murió Mitjans con la inmensa tristeza de no haber sido 
siquiera adivinado, en la pureza de su intención y en la 
serena laboriosidad de su vida, por los hombres de su tiem- 
po. Mas si esta duda pudo caberle, no fué sino una preocu- 
pación hija de su excesiva modestia. Porque sea cual fue^ 
re la irremediable ligereza y el apasionamiento fatal de los 
juicios en nuestro desconcertado país, existen aún los ele- 
mentos esenciales de una opinión pública ilustrada, que tal 
vez se constituya definitivamente algún día. Y ^ésos, desde 
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muy temprano j supieron distinguir los méritos excepcionales 
del joven literato^ no apartando de sus empeños la vista — 
aunque él no lo advirtiese — sino cuando cayó, temprana y 
trístementct en los brazos de la muerte* Harto conocido ya 
del público discreto por sus concienzudos escritos, no se ha- 
bía internado bastante en la oscura selva de las luchas po- 
líticas ó de las contiendas literarias, siempre tan apasiona- 
das y violentas en nuestra raza vehemente y celosa, para 
que el resentimiento, la animosidad del combate ó la emula- 
ción se irguiesen despechados y coléricos contra el aplau- 
so general de las personas cultas. Las esperanzas cifradas 
en él eran, para los que, aun sin conocerle, le amábamos, 
algo así como libramientos de gloria y de acción pro- 
vechosa y fecunda, girados sobre su edad madura, y en fa- 
vor de la patria entristecida ó vacilante, por la unánime 
decisión de críticos, y de lectores . á secas; si es que hay 
ya lector á secas, y quien no se erija en juez inapelable g 
severo, en nuestra igualatoria sociedad. 



I 



Perteneció Mitjans á una generación nacida y deS' 
arrollada bajo anormales y peligrosas influencias . Mecióse 
la cuna de los hombres de su edad al tempestuoso rumor 
de la guerra y de las violencias promovidas, en las ciuda- 
des, bajo el amparo de la profunda agitación causada por 
los azares de la contienda y por el estallido de añejos y 
mortales aborrecimientos. Aun no se ha descrito , y es po- 
sible que no se describa jamás, el estado moral, caótico y 
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desesperante, en que la crisis arrojó á la sociedad cubana, 
fuera del teatro de la lucha. Los que tuvimos la suerte de 
no contemplar ese cuadro, nos condolernos todavía al escu- 
char las relaciones de los que sufrieron el peso de tanta co- 
rrupción é iniquidad. La célebre frase de Macaulay, según 
>la cual el mayor inconveniente de las revoluciones es el 
trastorno social que dejan en pos, nunca se vio quizás con- 
firmada tan desastrosamente por los hechos como en nues- 
tro país. Subvertidos los moldes tradicionales de la sociedad 
cubana, hicieron irrupción brusca é invencible sobre todos 
los respetos todos los apetitos y todos los rencores. In- 
terrumpida la lenta y dificultosa evolución que hubiese po- 
dido sustituir al cabo esos antiguos moldes con los de ana 
existencia social y política más holgada, el día en que los 
comisionados de la Junta de Información de 1866-67 dieron 
harto prematuramente por fracasada su obra, nada había 
quedado bastante firme para detener como fuerte dique el 
torrente invasor de la demagogia, apoderada del patriotis- 
mo como de un arma irresistible. Toda reacción, como toda 
revolución, tiene fatalmente excesos y delirios. Por eso es 
tan peligroso suscitarlas; y pudo decir con tanta razón el 
melancólico Pastor Díaz, hablando de sucesos parecidos: 
^Nuestras memorias individuales podrán acaso parecer ima- 
ginarios cuentos á los ojos de una generación á quien el 
cielo permita vivir más tranquila sobre el suelo regado por 
la sangre y el llanto de sus padres, y á la cual ahorre la 
divina clemencia el espectáculo espantable y desconsolador 
de las revoluciones» (1), Necesarias, inevitables á veces, son 



(I) Vida del Daquc de Rivas haita el año cíe 1842. Precede á la cdíctón 
ct>mí>l&la fíe ta^ obras del pozta. 
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siempre un gran azote; y uno de sus mayores peligros es 
acaso la reacción á que, vencidas ó contrarrestadas, dan 
forzosamente origen. 

En pueblo joven é inerme como el nuestro, los efectos 
habían de ser tan señalados, en este orden, que aún hoy 
nos abruman y entristecen á pesar de los beneficios alcan- 
zados, por modo indirecto, de la conmoción, y no obstante 
los progresos importantísimos logrados después. Nuestra 
aristocracia, iniciadora y amiga, por lo común, de todos los 
progresos en otra época, quedó inutilizada, dispersa, ó su- 
mida en la frivolidad é insignificancia más desconsolado- 
ras. Nuestras clases medias, y sobre todo las más cultas , 
[as que habían disputado con gloria á la nobleza y á lafor' 
tuna prestigio y poder, recibieron violentas acometidas; y 
diezmadas por el destierro, anuladas por las persecuciones 
y la exclusión de todo positivo influjo, dejaron de cons- 
tituir un factor decisivo en nuestros inciertos destinos» 
Mientras en lo económico se producía, como efecto inevi^ 
table de la general sacudida, ana transferencia más ó me^ 
nos ilegítima de la riqueza, que dejó de estar representada 
por los elementos de arraigo, poseedores del suelo, transfor* 
máronse los hábitos, costumbres é ideales, en el sentido de 
la trivialidad, del egoísmo pedestre y avillanado, de la pro 
saica y rada manera de ser y de vivir que aun florecen 
más de lo que quisiéramos, por desgracia. Los que enton- 
ces eran niños, crecieron en una atmósfera envenenada, 
que no permitió el lozano desarrollo de las más nobles 
aptitudes humanas sino en individualidades muy podero- 
sas y fecundas. 

El período que se inaugura con la paz del Zanjón tenía 
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ifue ser esencialmente contradictorio, por no decir caótico. 
La influencia beneficiosa de la libertad civil y política, que 
en largos Gnos de lucha constitucional hemos conquistado, 
desde las formas incompletas, aunque fecundas, que debie- 
ron su existencia al pacto del Zanjón, se ha visto contraria- 
ría por la ambición y el desorden que acompañan á los 
grandes cambios políticos, cuando no se realizan, sabia- 
mente preparados, en continuada y orgánica evolución. 
Nuestra sociedad no ha encontrado todavía el asiento á que 
aspira* Agítanse en su seno, con perniciosa irregularidad, 
las fuerzas contrapuestas de la tradición y de la libertad; y 
^n esta pugna incesante, todos los éxitos son relativos, to- 
dos los bienes precarios, todas las ambiciones posibles 
iodas las quimeras simpáticas! La misma libertad, obra 
aquí de tardía improvisación, sin profundas raices en las 
-costumbres públicas, ofrece todavía, con triste frecuencia, 
ora el espectáculo lamentable de su falseamiento, ora el 
cuadro desalentador de su perversión por la licencia. Ese 
sagrado vínculo del respeto mutuo, necesario en toda socie* 
dad para mantener á los hombres unidos, no se ha reconS' 
tituído aún bajo la forma libre y racional que demanda el 
espíritu de los nuevos tiempos; y la befa más vejaminosa 
usurpa con sobrada frecuencia sus funciones augustas á la 
critica, ó sus derechos respetables á la sana controversia. 
El alma de la juventud, solicitada de continuo por todas las 
exageraciones, por todos los desconsuelos, por todas las 
impaciencias, se aflige ante la inanidad de las fórmulas 
absolutas; y aunque reconozca la excelencia de los términos 
medios y progresivos que únicamente pueden servir de nor- 
ma á la educación política del país y á la difícil prepara- 
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Clon de sa futuro engrandecimiento, se desconcierta, á ve- 
ces, ante la fría circunspección de procedimientos basados 
en la prosaica realidad, y suele rebelarse contra el esoteris- 
mo inevitable de las empresas políticas destinadas á una 
larga y penosa gestación. Y como nuestro régimen admi' 
nistrativo apenas puede decirse que abre carreras á los jó- 
venes, fuera de los trillados senderos de la jurisprudencia y 
de la medicina, necesitan, a la verdad, virtudes admirables, 
para librarse de la pérfida fascinación, del atractivo funes* 
to de la indiferencia ó de los vicios. 



U 



El grupo de notables escritores en que descolló muy 
pronto Mitjans, con sus especialísimas cualidades y merece 
respetuoso afecto por el mero hecho de haberse conservado 
fiel á la literatura, cuando todos abandonaban su cultivo, 
tan luego como pasaron los prim.eros años de fiebre y de 
exaltación que siguieron al advenimiento de las libertades 
públicas, ¿Qué horizontes ofrece aquí la literatura seria? 
¿Qué prestigios proporciona? ¿Qué lauros conquista? ¿A 
qué posiciones conduce?' El olvido y la indiferencia son sus 
misérrimos atributos. Para mayor desconsuelo, la profesión 
de escribir ha llegado á ser el juguete de todas las auda' 
das. Mientras tanto, las mismas veladas en que el poeta 6 
el literato de veras cosechaban el único premio que les po- 
día brindar una sociedad utilitaria y dividida, en los aplaw 
sos y celebraciones de algunos aficionados, han- perdido su 
auge, acaso por haberse abusado de ellas; y el público prc' 
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fiere una corrida de toros ó una zarzuela abrillantada por 
los imparos realces de la música orgiástica, ó del género 
bufo, á las obras dramáticas más celebradas y á las más su- 
blimes creaciones de Beethoven ó de Wagner. Para discul- 
pa, alégase una intransigencia extraña con todo lo que no 
es superior y exquisito; como si en los espectáculos predi' 
lectos no imperase de continuo la mediocridad! Este perio* 
do pasará, sin duda, merced al vigoroso arranque con que 
luchan por la buena causa los verdaderos amantes de la 
cultura patria, en sociedades y en periódicos de índole di- 
versa, cuya tirada suele estar en relación inversa de su mé- 
rito y trascendencia; pero los estragos y tentaciones que 
causa son, en el entretanto, demasiado funestos para que 
no honremos como es debido á los que, sin otro apoyo que 
el de su firme voluntad, han sabido vencerlos. 

Mitjans demostró en este recio combate virtudes dignas 
de la mayor alabanza. La naturaleza y la fortuna fueron 
para con él crueles é injustas en demasía. En su niñez brin^ 
daba una vigorosa juventud, y apenas traspasó el umbral 
de la adolescencia, asaltóle la inexorable enfermedad que 
cavó en breves años su sepulcro. Hijo único de un millona- 
rio, estaba destinado á gozar de una verdadera opulencia, y 
ka muerío muy pobre, á los veintiséis años, sin responsa- 
bilidad alguna en la pérdida de tan cuantioso caudal. El 
brillante escritor que oculta su nombre bajo el seudónimo 
de Juan Sincero, en una notable necrología escrita al darle 
casi el último adiós, ha sintetizado ese cúmulo de fatalida- 
des en las siguientes palabras: ti El joven y laborioso ^escri- 
tor que acaba de morir, gloria de la nueva generación, es 
un ejemplo de lo que puede la energía moral, que vence y 
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domina las iniquidades ciegas y fatales de la naturaleza; 
de cuánto puede realizar en el arte y en la vida social un 
espíritu serio y reftexivOf dotado de la virtud de la perseve^ 
rancia, en el lapso más breve, sin pasar de las fronteras de 
la juventud; de cómOf en fin, e! vencido inexorablemente en 
la lucha por la existencia puede rebelarse contra su suerte y 
ceñirse el lauro de la victoria, cuando parecía condenado á 
llorar su derrota irreparable . » 

Nacido en esta ciudad, educado en el Real Colegio de 
Belén, bajo la disciplina y preferente atención que aplican 
todavía los padres de la Compañía de Jesús al estudio de 
las humanidades, Mitjans pudo enderezar así por acertado 
rumbo, desde temprano, sus naturales dotes para el cultivo 
de las bellas letras. Encargóse luego de dirigirle un profesor 
benemérito, cuya lozana madurez diríase que encubre el 
hecho de haber cooperado en primera línea á la forma- 
ción de dos generaciones: el señor D. Francisco Calcagno, 
á quien fuimos tantos deudores de provechosas enseñanzas 
en la niñez. Más tarde, y cursando ya los estudios jurídi- 
cos, residió Mitjans algún tiempo én la Península, de don- 
de volvió para tomar con extraordinario lucimiento el gra- 
do de Licenciado en Derecho Civil y Canónico, 

Cuantos le conocieron están de acuerdo en que poseía 
las más brillantes dotes naturales para la elocuencia y para 
la polémica, siendo á la vez muy sesudo y laborioso. Estas 
cualidades, unidas á su mucha aplicación, hubiéranle con- 
quistado, en breve tiempo, envidiable lugar en nuestro 
Foro, como se lo hubieran dado en la Política, para la cual 
mostraba no comunes aptitudes de serenidad y de buen 
juicio. Pero su enfermedad le apartó de estos ejercicios vi- 
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garosos, para los cuales tenía además una entusiasta vo- 
cación. 

No se concibe tormento mayor en el alma de un joven 
animoso y emprendedor que la forzada inacción. El escri- 
tor antes citado, que lo trató íntimamente y cuyos informes 
tienen, por tanto, toda la autoridad que puede apetecerse, 
ha pintado con vivaz colorido estas luchas interiores de su 
malogrado amigo, en los términos que siguen: a A los veinte 
años hizo presa en su débil organismo la horrible carcoma 
de le tisis, que fué apagando su voz hasta que llegó al más 
completo afonismo, quebrantando sus fuerzas hasta redu- 
cirlo á un estado vecino de la inacción, limitándole el pw 
norama de la vida y estrechándole la liza en que desenvoU 
vía sus proííflcas facultades. Poco á poco fué habituándo- 
se á la idea de la muerte; en los últimos años tenía perfec- 
ta conciencia del próximo é inevitable desenlace. Se resignó 
al silencio^ ahogó su verbosidad, tascó el freno sin ira, sin 
revelar su angustia ni su desesperación; si alguna vez se 
olvidaba del inexorable mandato de su sino, muy pronto un 
golpe de tos, los síntomas de la asfixia, le hacían volver á 
la obediencia. Reaccionó, sin embargo, desplegando sus 
energías mentales: ya que no podía ceñirse la toga de 
apóstol de la justicia, que en sus hombros hubiera sido 
manto de romano, y no sayal de rábula, convirtió su habi- 
tación en celda de benedictino, se consagró al cultivo de las 
letras, á estudiar y acrecentar el patrimonio de la literatura 
cubana, como juez y como creador, sin el calor del estímu- 
lo positivo, sin más voces de aliento que el eco de su pro- 
pio entusiasmo, de su irrevocable y segura creación. No le- 
vantó la pluma sino pocos días antes de su muerte, cuando 
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empezaban á envolverlo las tinieblas de la nada, cuando, 
según me escribía con invencible melancolía, leía mecáni' 
cólmente, sin provecho alguno^ y las ideas huían de su ce- 
rebro, agostado, más que por el excesivo trabajo, porque lo 
había esterilizado la enfermedad,* 



m 



E! Sr. Mitjans concurrió á casi todos los certámenes 
desde que se dedicó á la literatura con tan firme propósito. 
En todos obtuvo merecidos triunfos, que le crearon en poco 
tiempo una honrosa reputación. Los escritores humorísti- 
cos y muchos que presumen de serios, hacen escarnio — 
con frecuencia — de esas modestas lides en que se ejercita, 
con gloria y provecho, la juventud estudiosa. Mitjans tenía, 
á lo que se ve, demasiado buen juicio para participar de 
una prevención tan injusta. Al publicar reunidos esos me- 
ritorios trabajos, disculpábase de mencionar los honores 
académicos que le habían proporcionado, con palabras en 
que se nota un delicado sabor de desdeñosa ironía: «Si la 
gratitud no obligase al autor á hacer dicha mención, tenta^ 
dones hubiera tenido de suprimirla, para que no la atribu- 
yesen á jactancia los que miran mal las justas literarios, 
calificándolas de pugilatos de la democracia del talento, á 
que concurren los sedientos de gloria populachera y barata; 
que tales debieron ser Lope y Calderón, Guerra y Orbe, 
Valera y CanOj Villemain y Ohnet, Vélez Herrera, la Ave- 
llaneda y Luaces, entre otros mil.» 

Contiene la colección cuatro estudios sobre José Jacinto 
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Milanés, el teatro bufo en Cuba, la Avellaneda y sus obras,,, 
y los caracteres dominantes de la literatura contemporánea,, 
respectivamente. Fueron premiados los dos primeros en las 
conversaciones literarias del Dr* D, José María Céspedes; 
el tercero, en los Juegos florales de /a Colla de San Mus; y el 
cuarto, con medalla de oro, por el Círculo de Abogados de 
esta capitaL 

Difícil, por más de un concepto, era el jacio de la obra y 
significación de Milanés en nuestra literatura. Objeto este 
poeta, por largo tiempo, de un culto idolátrico, empezaba á 
ser víctima á la sazón de cierto desvío, ya que no de ese 
desenfado vulgar y chocarrero que suele hacer entre nos» 
otros las veces de una sátira festiva ó de una ingeniosa po- 
lémica, pudiendo asegurarse — y esto es lo más triste — que 
la mayor parte de los idólatras y de los iconoclastas no co" 
nocían á derechas las producciones mismas que tan deS' 
compasadamente discutían. Mitjans señaló, con discreto 
análisis, los fracasos y deficiencias del desventurado poeta 
de Matanzas; sus amaneramientos y prosaísmos, sus erro^ 
res y descuidos, pero demostró concluyentemente también 
los méritos con harta injusticia desconocidos por sus áspe- 
ros censores. Sobresale esta disertación por la exactitud de 
los datos y por la serena elevación del criterio, haciéndose 
notar al mismo tiempo por una tendencia muy determina- 
da — y de la que algo diré—á considerar en sí misma la 
obra literaria, con abstracción de toda circunstancia exte- 
rior y de toda teoría preconcebida. El opúsculo dedicado al 
género bufo en Cuba es m.uy recomendable; el asunto no 
merecía el certamen ni la disertación, pero el autor procuró 
elevarlo g revestirlo de interés y amenidad con su erudi- 
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ción y buen juicio. El estudio hio gráfico-crítico sóbrela 
Avellaneda es notable por la severidad del plan y por lo 
concienzudo del desempeño; y abarca las obras todas de la 
insigne poetisa camagüeyana. Pero en este importante tra- 
bajo, como en el examen de los caracteres dominantes de 
la literatura en los últimos cincuenta años, lo que más sor* 
prende es el carácter limitada y exclusivamente técnico, 
cuando no ético ó moral, del método y de las juicios del 
autor. No se preocupa con las peculiaridades individuales 
del poeta ó publicista en guien se ocupa; ni con las cir- 
cunstancias de lugar y tiempo á qué obedece; ni menos con 
una síntesis filosófica ó histórica que sirva de clave á las 
dificultades del estadio. Tampoco se adhiere á los cánones 
y generalizaciones de ninguna Estética particular. Las ten" 
-dencias que con mucha ostentación y no escaso ruido se 
disputan hoy los sufragios, apasionando á la animosa ju- 
ventud, tuvieron, pues, muy limitado influjo sobre Mitjans, 
que las estudiaba y las conocía, sin embargo, como no las 
conocen ni las estudian muchos, aun en la misma Francia, 
de donde solemos importarlas. No participaba, por último, 
del escepticismo, erudito y conciliador, que un eminente 
literato español cultiva con éxito extraordinario ^ ni del mal 
llamado impresionismo de ciertos críticos franceses muy ce> 
lebradas que van formando escuela por el mundo. 

Según el biógrafo y amigo íntimo antes citado, explícase 
^sta singularidad de Mitjans por «haber sido discípulo in- 
directo del crítico más ilustre de la España moderna, de 
Manuel de la Revilla», Es opinión que debe tenerse muy en 
cuenta por ser de persona que tan íntimamente conoció á 
Mitjans; y además porque, aun á primera vista, resulta bas- 
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iante exacta. Apuntaré, sin embargo, una diferencia que 
juzgo muy esencial. Revilla, de quien fui, como algunos sa- 
ben, compañero de redacción en la Re^/ista Contemporánea, 
durante el período crítico de la evolución de su pensamien- 
to, vivió tan dado á la filosofía como á la literatura: y si 
bien es verdad que se acercaba cuanto era ya posible á los 
métodos y gustos de Lista, de Alcalá Galiano, de su mismo 
padre D.José déla Revilluy humanista distinguido que in- 
fluyó poderosamente como director de instrucción pública 
en el despertar del espíritu español, fué siempre, á su modOf 
filósofo militante y propagandista al mismo tiempo que en' 
tusiasta y cultísimo literato. No «empezó naturalizándose 
subdito de Kant para acabar aproximándose á Bain» , pues 
había empezado, en realidad, según puede verse por la pri- 
mera edición de su Curso de Literatura, con domicilio, ya 
que no con plena y perfecta vecindad, en la escuela de 
Krause, según con cierta libertad de exposición y de sen- 
tido, se había propagado brillantemente por las Universida- 
des de la madre Patria; en lo cual procedió él como casi 
todos los que fueron sus compañeros y más íntimos ami- 
gos. Adhirióse luego, allá por 7876, al neo-kantismo impor- 
tado por el Sr. Perojo, de cayo libro sobre El movimiento 
intelectual en Alemania hizo en la Revista de España un 
caluroso panegírico, en que indicaba el nuevo rumbo de su 
inteligencia; lanzándose á la vez, con su vigor y elocuencia 
habituales, desde la tribuna del Ateneo al ataque de las po- 
siciones en que se mantuvieron por algún tiempo todavía 
los hombres á quienes acaso respetaba y quería él aun en- 
tonces, más profundamente quizás. En esas ideas perseveró 
hasta que hubo de nublarse la fúlgida luz de su entendí- 
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miento, inclinándose, en efecto, con toda predilección, álos 
psicólogos ingleses, cagas obras corrían ya, vertidas al 
francés, por los círculos cultos de Madrid; acaso porque no 
conociendo él sino muy imperfectamente la lengua de 
Fischer, de Lotze y de Lange, no le era posible consagrarse 
de lleno al estudió de las nuevas tendencias que en Alema- 
nia aspiraban y aspiran á conciliar los resultados de las 
escuelas kantianas y post- kantianas con los nuevos descu- 
brimientos y conquistas de la ciencia experimental y con los 
-ensayos filosóficos basados en ellas. Pero lo cierto es, de 
todas suertes, que el amor y la preocupación de la filosofía 
acompañaron á Revilla hasta la catástrofe de su razón, 
que precedió, por dicha suya^ desde muy cerca, á su tem- 
prana muerte. 

Mitfans, por su parte, no tuvo nunca, . á lo que parece 
-análoga vocación. No se advierte en sus tersos escritos hue- 
lla alguna de un ideal filosófico determinado y exclusivo, 
fuera de referencias, hoy usuales en todo y para todo, á la 
observación y al experimento. Por manera que el carácter 
rigurosamente literario de la crítica fué, en los trabajos de 
nuestro malogrado compatriota, mucho más dominante y 
decisivo; lo cual despoja á veces de superior transcendencia 
á sus juicios y principalmente á los de carácter general ó 
histórico, cerrándole amplias y laminosas perspectivas, 
pero le permite en cambio dar á sus reposadas exposicio - 
mes esa nitidez y transparencia que tan instructivas y ame- 
nas las hace para la generalidad de los lectores; justifican^ 
do aún más cumplidamente los premios que su sólida eru- 
dición y buen gusto hubieran bastado siempre á conquis- 
tarle. Por estas cualidades, como también por la fluidez y 
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elegancia natural de la dicción, considero de valor muy 
permanente en nuestra literatura los estudios de Mitjans 
sobre Milanés^ la Avellaneda y Luaces. 
. Fuera de estos trabajo Sy sólo dio á la estampa algunos 
artículos publicados en La Habana Elegante. A los afanes 
de esta culta publicación, como á los de su fraternal colega 
El Fígaro — caso raro de sincera cordialidad entre literatos, 
que resplandece como un diamante negro en medio de las 
sombrías y apasionadas emulaciones de la vehemencia me 
ridional — , débese que nuestros ingenios noveles, sin públi" 
cOy sin periódicos, sin editores, no sucumban tristemente en 
la indiferencia y en el abandono más desconsoladores, fal- 
tos de un eco fiel que recoja piadosamente los acentos de 
tu voz. Sin estas amables publicaciones, ¿quién conocería, 
fuera de un corto número de personas^ al mismo Mitjans? 
Su primer libro, como acontece con casi todos los de algu- 
na transcendencia que se publican entre nosotros, muy se- 
mej antes en esto á nuestros hermanos mayores de la Penín- 
sula^ estaba destinado á no contar sino con una escasísima 
demanda, Gracias á la renombrada Revista Cubana, el más 
importante trabajo de crítica del joven autor había alcanza^ 
do siempre el aprecio y admiración de los espíritus más 
cultos, pero no todos los jóvenes pueden acometer trabajos 
de tanta importancia relativa. 

Los estudios que había empezado á publicar Mitjans sO' 
bre las tendencias críticas más acreditadas en Francia^ ini' 
dándolos en un articulo magistral sobre el ya famoso críti* 
co y novelista P, Bourget, hubieran sido interesantísimos. 
En ellos habría fijado el sentido y alcance de sus preferen- 
cias doctrinales, explicando el fundamento de su sistema 
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crítico y los motivos que le hicieron decidirse por las síntC' 
sis hermosas y profundas de Emile Fagaet 

De tarde en tarde daba á conocer, adentás, algo de su 
pensamiento social y político, revelando una perspicacia y 
sentido práctico no comunes. Dio asi el apoyo de su inteli' 
gencia á la obra difícil y fecunda del partido autonomista^ 
cuyas soluciones tendrían de su parte la circunstancia de 
ser hoy las únicas posibles en el sentido de la libertad, si 
no les bastase ser á toda luz las más conformes con el esta- 
do económico^ social y político del país. Mantúvolas gallar- 
damente jen el círculo de sus amistades, con generoso con- 
vencimiento. Advertido y estimado fué, por cuantos pudic 
ron apreciarlo, como prenda y anuncio de una cooperación 
valiosa, aunque su callado apartamiento de la vida política 
no permitiera que se le contase entre los afiliados, ni aun 
diera derecho á requerirlo para empeño alguno de carácter 
práctico. Súpose muy pronto que su enfermedad era incura' 
ble: y ya entonces sólo cupo decir quizá como el poeta, pen- 
sando en el amarguísimo acíbar que el cáliz de la vida pú- 
blica guarda para todos: ¡felices los que mueren jóvenes! 



IV 



Mas no es posible decirlo ni pensarlo para los que, leyen- 
do sus versos, han podido darse cuenta de los profundos y 
sagrados afectos que hacían ambicionar una larga existen- 
cia. Porque Mitjans era un poeta soñador y dulce, cuya lira 
vibraba tiernamente en loor de los afectos de la familia y 
de la paz del corazón, las cuales cantaba en rimas fáciles y 
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correctas^ que alcanzaban á veces una entonación verdade- 
ramente lírica. A los diez y seis años compaso una leyenda 
en verso titulada A orillas del Genil, que cautiva por el es- 
mero de la versificación y por la exquisita poesía de mu- 
chos conceptos, revelando una precocidad sorprendente. 
Más tarde — y con su habitual reserva — se ejercitó con fre- 
cuencia en el arte métrica. He tenido á la vista casi todas 
sus poesías, merced á la benévola confianza de la intere- 
sante y desconsolada esposa que iluminó el oscuro horizon- 
te de su vida con destellos de admirable temurUy y á la 
cual dedicó sus más sentidos cantos. Confieso que entre to- 
das sus poesías prefiero las que expresan afectos dulces y 
tristes, ecos de un corazón desolado. También se conserva- 
rán por largo tiempo entre sus admiradores los versos sen- 
cillos y patrióticos^ vibrantes y marciales, que firmó con el 
seudónimo El Camagüeyano, sin que quisiera descubrir 
el secreto de haberlos escrito ni aun á sus más íntimos 
amigos. 



Pero la obra más importante de Mitjans había de ser la 
que lleva este prólogo al frente, para inesperada honra de 
quien lo escribe. El Sr. D. Manuel Sanguily, cuya profun- 
da erudición y alta competericia son bien conocidas y esti- 
madas, escribía á Mitjans en 25 de Noviembre de 1888, de - 
volviéndole los borradores: "En nuestra modesta vida lite- 
raria, será un acontecimiento la aparición de esta obra de 
usted, y por lo que hasta aquí aparece, le auguro éxito com^ 
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.pleto y grandes y merecidas alabanzas/* Y después de re- 
comendar algunos puntos á la revisión del autor, añadía: 
**Pero en cuanto al conjunto va siendo una interesante ga- 
lería, un cuadro que se desenvuelve como en panorama; en 
<fae se va viendo el esfuerzo, la ascensión lenta y difícil 
del pueblo de Cuba, con sus caracteres propios, sus espc 
cíales circunstancias, sus guías y sus productos mejores en 
^l orden intelectual. Temo, sí, que le será cada vez más difí' 
cil la tarea, á medida que se acerque usted á su fin, princi- 
palmente por lo difícil que le será la investigación en lo 
correspondiente á la parte científica. Desde ahora, sin em- 
bargo^ puedo con seguridad anticiparle mi más cordial en- 
horabuena.** 

Merecíala, sin duda, el libro que ahora se da por fin á la 
estampa — aunque incompleto, como quedó— merced al celo 
de mis distinguidos amigos los señores D. Francisco Cal- 
cagno y D. Raimundo Cabrera, á quienes me asoció la be* 
nevolencia con queme distinguen. 

Difícil era el empeño acometido por Mitjans. Proponíase 
deparar con esmero las fuentes y rectificar las flaquezas y 
el apasionamiento tradicionales de la opinión, fundando en 
un examen verdaderamente imparcial los elogios y los re- 
paros. Esto bastaría para que fuese el empeño meritorio ó 
interesante, como el que más para nosotros. Pero si se tiene 
en cuenta por otra parte la admirable condensación de los 
datos, el discreto enlace de las noticias, la riqueza de la eru* 
dición, lo conciso del lenguaje, lo pulcro y adecuado del es- 
tilo, crece la justa estimación de este libro, que deben leer 
iodos los cubanos amantes de la cultura del país, 

JVo es una Historia de ia literatura cubana, ni podría 
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serlo; porgue no tenemos, ni es posible que tengamos^ lite- 
ratura propia y determinada, cuando no la tiene ningún 
otro pueblo de América, sin exceptuar, propiamente hablan- 
do, á los Estados Unidos, sino una Historia del movimien- 
to científico y literario en Cuba, que ya necesitábamos, y 
que aventaja, por más de un concepto, á la obra misma de 
Bourinot sobre El desenvolvimiento intelectual del pueblo 
canadense, que es, sin disputa, una disertación interesantí- 
sima (7), 

Nada he de decir sobre la presente Historia, porque un 
prólogo no debe ser un juicio, ni aun puede serlo sin cam- 
biar corripletamente de carácter. Advertiré solamente que no 
es la obra de Mitjans un enfadoso panegírico ni una pon- 
zoñosa detracción, sino un libro serio, razonado, erudití- 
simo, que reveía profundo conocimiento de la literatura en 
general y de cuanto se ha escrito y pensado en Cuba hasta 
el período en que incurable enfermedad le hizo interrumpir 
para siempre su noble y laborioso empeño. De sus otros 
escritos me ha parecido que debía decir algunas palabras: 
de éste nada he de añadir en son de crítica, pues no quiero 
prevenir el ánimo del lector con prematuras observaciones. 
Pero consignaré, desde luego, que el honrosísimo patrimo' 
nio que debe Cuba á sus literatos de nota, y que le señala 
un lugar excepcionalísimo entre las colonias modernas, que- 
da esclarecido en términos que desafiarán los rigores de la 
crítica* 

El plan de esta obra notable es digno de la mayor ala- 



(í) The intellectual development of the Canadian People. An historícal rc- 
Vteu).. By John George Bourinot, the derk of the Hou!e of Comaions, Canadá 
Toronto^ HunUr. Rose & C.° 1881 . 
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banza. Abarca todos los géneros literarios y los agrupa en 
correctas y rigurosas clasificaciones , ordenando en amplios 
y bien deslindados períodos de tiempo el general desarrollo 
de nuestra cuitara. La narración es rápida, las observacio- 
nes son breves y precisas, y la sobriedad de citas y de refe- 
rencias, la concisión del lenguaje y la austeridad del estilo, 
dan al libro ese grato sabor "á poco" que en la difusa y 
subjetiva literatura de nuestros días apenas se encuentra, 
porque cada cual escribe de corrido toda una biblioteca, si 
es preciso, para hablar de sus interesantes vicisitudes ó de 
sus no menos interesantes psicologías; sabor más raro cada 
día, que recomendaba ingeniosamente D. Juan Valera, re- 
cordando que los chinos, amaestrados quizás por seculares 
escarmientos, no hacen nunca "ediciones corregidas y 
aumentadas, sino corregidas y disminuidas". 

Tal vez ha llevado Mitjans demasiado lejos esas cualida- 
des apreciables; tal vez hubiera debido ampliar alguna vez 
el cuadro de sus apreciaciones, fundamentar más minucio- 
samente algunos juicios, comprobar con más rigor algunas 
referencias; pero esto hubiera sido faltar á la severidad de 
su plan. Este libro no es una obra de vulgarización, como 
ahora se dice: y no será el que esto escribe quien lo deplo- 
re; porque obras tales sólo sirven, casi siempre, para vul- 
garizar, esto es, para empequeñecer y desfigurar los asun- 
tos, sin conseguir jamás que lleguen á ser del dominio 
del vulgo los de carácter verdaderamente elevado; del vul- 
go decimos y no del pueblo, porque el vulgo está en to- 
das partes. El arte, la ciencia, la misma religión en sus 
más altas manifestaciones, hállanse reservadas á una mino» 
ría de almas selectas en cada generación; rigiéndose por 
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principios muy distintos de los que deben imperar en la po- 
lítica, porque en el desenvolvimiento de la idea del espíritu 
corresponden á esferas harto diversas. El libro que nos 
ocupa es un acabado resumen de la historia de nuestras le- 
tras , análogo, por su forma, al que escribió Baralt de los 
anales de Venezuela, un análisis concienzudo y sugestivo, 
según el término corriente, que ofrecerá segura guía al que 
se proponga estudiarlas, al mismo tiempo que una síntesis 
razonada y clara á los que necesiten recordar en un mo- 
mento las fases principales de nuestro progreso intelectual. 
La historia de la enseñanza pública tiene que ser el ci- 
miento de toda verdadera historia de las letras en Cuba 
Así lo advirtió Mitjans, y dio comienzo á su libro con una 
concisa é instructiva reseña de nuestras pobrísimas institu- 
ciones docentes hasta el período que se inicia en 1790 mer~ 
ced al esfuerzo de algunos patriotas beneméritos secunda^ 
dos por un gobernante de excepcionales cualidades y por 
un prelado de dotes no menos recomendables y esclareci- 
das; período en que los afanes de la Real Sociedad Econó- 
mica de Amigos del País determinan la corriente de ideas 
que agita á nuestra soñolienta sociedad colonial y la pone 
en comunicación con el espíritu del tiempo nuevo; con ese 
movimiento poderosísimo de las inteligencias que dio im- 
pulso á la Revolución Americana y á la Francesa, inspi- 
rando luego las transformaciones todas de nuestro siglo; 
con ese magnífico despertar que la filosofía alemana desig- 
na con la palabra Aufklarung- imperfectamente traducida, 
según los más autorizados expositores, con la voz ilustra- 
ción por nosotros comúnmente usada, y á la cual debiera 
acaso preferirse, como quiere el traductor inglés de la Filo- 
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sofía de la Historia de Hegel, el término iluminación, si no 
pareciere harto enfático y declamatorio. Por cierto que el 
gran pensador sintetizaba ese nuevo espíritu en el reconO' 
cimiento y en la proclamación de las leyes de la naturaleza 
y de lo que como sustancia de lo verdadero y lo bueno, 
según nos muestra la razón libremente consultada (1), Asi 
prácticamente lo comprendió también, 'por su parte, la ge- 
neración incansable, á cuyo legal y sostenido esfuerzo, en 
circunstancias harto tristes, debióse el advenimiento del es- 
píritu público en nuestro desatendido y, hasta entonces, 
atrasado país. 

Con erudición tanto más profunda cuanto menos psten- 
tosa, condensa Mitjans en su obra, como se advierte á la 
simple vista, un cúmulo de noticias exactas y cabales, que 
suponen largos y pacientes trabajos. Sus juicios son siem- 
pre independientes y severos* Esta es la mayor novedad 
que su libro ofrece, después de la de haber resumido en tan 
corto espacio datos y referencias que hubieran podido di^ 
luirse en largo número de páginas. Estos juicios del autor, 
sinceros, francos j severos, acomodados siempre á sus con- 
vicciones, serán recibidos con extrañeza donde la censura 
y el elogio, la alabanza más descompasada y la detracción 
más violenta suelen obedecer á prejuicios declarados, no 
expresando en realidad la opinión, sino el estado pasional 
ó las inclinaciones personalísimas de aquel que los emite. 
Los juicios que van á leerse son hijos de una meditación 
serena, desapasionada y erudita; y aunque á veces deje de 
estar conforme con ellos el lector, como no siempre lo está 



(I) Fdoaofía de U Historia. 'Parte IV. Lición III. Cap. IIL 
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el autor de este prólogo^ nadie negará imparcialmente el 
perspicaz entendimiento , el depurado gusto ni el vasto sa- 
ber que en ellos resplandecen. 

La Historia del Sr, Mitjans, si le hubiera sido dado con- 
cluirla, habría satisfecho una necesidad generalmente sen- 
tida; y aun incompleta, como ha quedado, será útilísima. 
La historia de nuestra literatura y el examen crítico de 
su contenido necesitaban una síntesis. En libros y opúscu- 
los diversos hállanse quizás los más importantes materia- 
les: y un grupo de infatigables eruditos dedícase, con em- 
peño, á completarlos. Como obras de conjunto, que abar- 
quen más ó menos imperfectamente todo el desenvolvimien- 
to de nuestra cultura hasta la fecha en que se dieron á luZy 
sólo pueden citarse, quizás, los célebres Apuntes de Bachi- 
ller y Morales, el Diccionario del Sr, Calcagno, la introduc- 
ción de Anselmo Suárez y Romero á las Obras de Ramón 
de Palma, algunas disertaciones de López Prieto, que no se 
han reunido todavía; el célebre discurso de Mestre, en lo 
concerniente á la filosofía; tal vez, y en sentido muy gene- 
ral, las obras históricas de Pezuela y de Guiteras, ó las no- 
ticias de Luaces y de Fomaris, y cuando se den á la estam- 
pa, coleccionadas, las eruditísimas y concienzudas mono- 
grafías que periódicamente viene publicando hace años el 
Sn D. Vidal Morales y Morales, La obra de Mitjans nos 
hubiera dado un completo bosquejo de nuestra actividad 
literaria, resumiendo los valiosos datos y los importantes 
juicios que andan esparcidos en multitud de escritos, los 
cuales con gran dificultad pueden reunirse; y completán- 
dolos, no pocas veces, con profundas y sagaces observacio- 
nes. Su libro tiene derecho, por lo tanto, á un lugar prefe- 
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rente en la biblioteca de todo cubano, y aun la de todo eS' 
pañol cuyo espíritu nacional no se detenga ante las legen- 
darias columnas de Hércules, 

Para unos y para otros será motivo está obra de hondas 
tristezas, porque en sus páginas se reflejan claramente las 
fatalidades históricas que pervirtieron una vasta coloniza- 
ción. Mas no pecaremos en el entretanto, unos ni otros, de 
presuntuosos si sentimos despertarse también un legítimo 
orgullo ante la narración del malogrado historiador; consi- 
derando que en ninguna época, que en ningún país se cons» 
tituyó jamás, bajo circunstancias é instituciones tan desfa - 
vorables, una literatura como la colonial de esta Isla^ que no 
obstante su natural subordinación á modelos extraños, y en 
particular á los de la Metrópoli, dio al aplauso del mundo 
culto, en treinta ó cuarenta años de verdadera actividad, 
nombres como los de Heredia y la Avellaneda, esperanzas 
como las de Orgaz, Mendive y Luaces, una figura tan su- 
blime en su candorosa contemplación de las cosas eternas 
como la de D. José de la Luz Caballero, un publicista tan 
profundo y sagaz como Saco, literatos como los del Monte 
y Echeverría; y hasta en las esferas inferiores de una so- 
ciedad viciada por la esclavitud, plebeyos como Plácido, y 
siervos como Manzano, en cuyas frsntes, humilladas por 
¿a injusticia, puso Dios el destello de la inspiración, que re- 
dimió sus almas de la opresión y les abrió, anchas y esplen- 
dorosas, las puertas de la inmortalidad, 

Rafael Montoro. 



PRELIMINARES 



Tratándose de una sociedad naciente como la nues- 
tra, hemos creído necesario reseñar la historia y los 
progresos de la enseñanza, para describir los orígenes 
del movimiento intelectual; por eso colocamos al fren- 
te de la primera época y de cada uno de los períodos 
en que dividimos la segunda un cuadro de ía instruc-. 
ción y de sus adelantos en sus diferentes esferas. 

Para la historia de la instrucción primaria presentá- 
bannos abundantísimos datos las actas de la Sociedad 
Económica, la memoria de D. Juan Justo Reyes sobre 
Educación, premiada por la misma corporación en 
1831; los Apuntes del Sr. Bachiller y Morales, los 
artículos publicados en 1856 en la Revista de la Haba- 
na, tomados de la memoria que poco antes dio á luz 
D. Pelayo González; los de Saco en el periódico ma- 
drileño La América j de 1863, y otros trabajos de me- 
nos extensión é importancia, ó de inferior origina- 
lidad. 

Las memorias y actas de la Corporación patriótica 
que por espacio de cincuenta años, desde 1793, estu- 
vo especialmente encargada de velar por el aumento» 
organización y mejoras de las escuelas, forman arse- 
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nal inagotable de noticias fidedignas y curiosas, al cual 
han acudido cuantos desearon informarse amplia y 
cumplidamente en la materia. Pero estas memorias han 
necesitado ser completadas por otros trabajos en lo 
relativo á tiempos anteriores y posteriores á la inter- 
vención de la Sociedad en la enseñanza, y con otros 
datos de los pueblos alejados de la capital, hasta los 
cuales nunca llegó eficazmente su influencia, y de los 
cuales no adquirió noticias aproximadamente exactas 
antes del censo de 1836. Algunas monografías, como 
las que existen de Villaclara y Matanzas (la primera de 
D. Manuel Dionisio González, de 1857; la segunda de 
D. Pedro Antonio Alfonso), y otros trabajos ligerísi- 
mos que en diversas épocas han aparecido en periódi- 
cos del interior, completan la reseña del movimiento 
general de la enseñanza en Cuba. 

Bachiller y Morales fué, sin duda, el primer investi- 
gador laborioso que acudió á beber en la mayor parte 
de estas fuentes, reunió sus informes y dio una idea 
general de los primeros pasos de la instrucción prima- 
ria entre nosotros; cuarenta y ocho páginas de sus 
Apunte,s están á ella consagradas. En lo concerniente 
á los tres primeros siglos de la conquista, casi no pue- 
de hacerse sino repetir en una u otra forma sus datos. 
Pero la aglomeración confusa en que los presenta, 
la falta de claridad y método de que adolecen, no obs- 
tante la división en capítulos y la profusión de epígra- 
fes, las contradicciones en que incurre, por lo menos 
aparentemente, á causa de la obscuridad de su estilo 
(véase el último párrafo de la página 9 del tomo I), 
hacen su lectura fatigosa y difícil. 

El trabajo de D. Pelayo González fué un adelanto 
por su método y claridad, por algunos datos nuevos y 
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por algunas indicaciones que hallaron favorable acó-- 
gida en el Gobierno, según nota de los editores de la 
Revista de la^ Habana, 

Supéranle, sin embargo, los artículos de La Améri' 
ca^ porque era Saco, y lo demuestra en ellos, un in- 
comparable expositor de las materias más áridas y 
confusas, que con sencilla elegancia y precisión valiosa: 
daba la clave del asunto, ponía de relieve sus líneas, 
principales, sintetizaba, resumía, comentaba con acer- 
tadísimo criterio y desembarazaba al lector de porme- 
nores superfluos y enojosos que no siempre condenan 
valerosamente al olvido los eruditos pacientes, ávidosr 
de exponer en público museo los resultados íntegros 
de su labor. Así es que en Saco no encontramos ni 
todos los nombres propios de maestros y miembros 
de comisiones y juntas, ni todos los detalles de pro- 
yectos de arbitrios ó reglamentos propuestos y fraca- 
sados en los primeros veinte años de la Sociedad Pa-^ 
triótica, que incluye la memoria de González, ni otros 
datos con que enriquece sus Apuntes Bachiller. Pero- 
no olvida, como González, las importantes disposicio- 
nes del Gobierno Supremo por las que gozó y perdió- 
la Sección de Educación 32.000 pesos de auxilios 
anuales; explica más francamente la mezquina rivali- 
dad del obispo Tres Palacios, tan perjudicial á la en- 
señanza, y da extractos de los informes del presbítero 
Vélez y de D. Domiügo del Monte, que valen mucha 
más que algunos soporíferos cuadros de números (sea 
dicho con respeto y sin blasfemar contra las estadís- 
ticas). 

Algunos trabajos de D. Joaquín Santos Suárez y la 
memoria lujosamente^impresa por D. Pedro de Agüera 
en 1867, titulada La instrucción pública en la Isla de 
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Cubüt si no añaden ningún dato á la historia de la 
enseñanza primaria hasta 1842, esclarecen la de los 
veinticinco años posteriores. Facilitan el conocimiento 
de este período copiosas fuentes oficiales y la prefe- 
rente atención que otorgaron al asunto revistas y pe- 
riódicos llenos de comentarios y polémicas. Para cono- 
cer los años posteriores á 1867, abundan también las 
fuentes de informaciones. 

La historia de la segunda enseñanza y de los estu- 
dios mayores y profesionales, ha de servirse igualmen- 
te de los materiales acumulados en varios de los tra- 
bajos que acabamos de citar. Las Memorias de la 
Sociedad Económica, que tanto intervino, casi hasta 
ayer, en organizar cátedras nuevas y pedir reformas 
universitarias, son para el propuesto objeto, como los 
Apuntes del señor Bachiller, de útilísima lectura. La 
obra de D. Pedro de Agüero trae importantes cuadros 
que reflejan claramente la situación én 1.** de Enero 
de 1867, y consideraciones sobre el plan de estudios 
de 1863, debido al general Concha, entonces ministro 
de Ultramar. En las revistas y periódicos á cuyos co- 
mentarios hemos hecho referencia, se encuentran datos 
é indicaciones útiles. 

Tan abundantes materiales y tan variadas fuentes 
de información nos hubieran permitido escribir larga- 
mente sobre la enseñanza. Pero nos pareció preferi- 
ble escoger y presentar lo capital, con la esperanza 
de ser menos enojosos para la generalidad de los lec- 
tores. A ios pocos aficionados á muchos pormenores 
de materia tan árida, les quedará el recurso de acu- 
dir á la^ citadas fuentes. Si los demás encuentran có- 
modo informarse rápidamente de lo esencial sin reco- 
rrer muchos volúmenes; si nuestro relato les parece 
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claro, breve y ordenado, aunque la tarea de simple 
selección y exposición dé corta gloria, nos satisfará 
sobradamente el realizarla sin hacer indigesta su lec- 
tura. 

El movimiento literario es el objeto de nuestro pre- 
ferente estudio. Al llegar á él abandonamos la timidez 
del compilador de ajenos datos, y nos arriesgamos á 
juzgar con criterio independiente. No siempre es esto 
posible, tratándose de autores de los siglos pasados y 
de principios del actual, de cuyas obras, que no he- 
mos visto, tenemos que hablar por referencias. Des- 
pués de 1820 la, tarea se facilita. Si alguna dificultad 
resta, es por el extremo contrario, por la balumba de 
obras de poca importancia que hay que leer con pro- 
visión de paciencia y escrupuloso celo para dar cuen- 
ta al lector en corto número de líneas y quedar de to- 
dos modos con el natural temor de que los mas ilus- 
trados nos tachen de prolijos, y los indulgentes nos 
tilden por severos. 

El examen del movimiento científico no debía en- 
trar en nuestro trabajo. A priori reconocíamos y á 
posteriori confirmamos nuestra mayor incompetencia 
en tal terreno. Sin embargo, la corta extensión y es- 
casa originalidad de los ensayos prácticos y especula- 
tivos sobre ciencias, verificados en Cuba antes del 
año 1868, que pone punto á esta reseña, tentaban á 
que osásemos hacer algún esfuerzo más que comple- 
tase el cuadro del movimiento intelectual del país. 
Creímos al fin que aconsejándonos con algunas per- 
sonas idóneas, y limitándonos á ordenar y exponer, 
podríamos escribir tres ó cuatro capítulos breves, úti- 
les para iniciar á los que no conozcan directamente, ó 
por expositores más aptos, las obras á que se refieran. 
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Los versados en la historia de los ramos científicos 
cultivados entre nosotros, los saltarán y nos perdona- 
rán la intrusión. Los que la desconozcan enteramente 
adquirirán una noción ligera. A esto responde el ca- 
pítulo Hnal de cada período. 

Una súplica queremos hacer á los lectores: cuando 
echen de menos, al acordarse de uno ú otro cubano 
eminente, un elogio cumplido y completo, recuerden 
que ésta no es una obra de biografías, y adviertan 
que tratamos de presentar el resultado del movimien- 
to general. Escribimos una historia literaria, y por eso 
no es extraño que carezcan de capítulo especial hom- 
bres como Várela, Arango, Luz ó Saco, donde lo tie- 
nen la Avellaneda, Luaces y Piñéyro. Hubiéramos 
deseado consagrárselo también á Heredia; pero he- 
mos preferido la brevedad á repetir lugares comunes, 
tratando de un poeta tan conocido y comentado. 

A la falta de datos fidedignos deben atribuirse las 
otras omisiones que se noten. Considérese el presente 
volumen como un ensayo, que servirá ce base sobre 
la cual otros más idóneos y en mejores circunstancias 
erigirán el monumento. 



LIBRO PRIMERO 

PRIMERA ÉPOCA 
(Antes de 1790) 



CAPITULO PRIMERO 

LA ENSEÑANZA 

Instrucción primaria. — Conyedo. — Caraballo. — Los padres 
Belemitas. — Estudios secundarios. — Representación al 
Ayuntamiento de la Habana en 1603. — Instancia de Pa- 
rias. — Altamirano. — El clero, — Santiago de Cuba. — Pa- 
radas en Bayamo. — Los jesuítas en la Habana, — Estu- 
dios mayores. — La Universidad; su defíciencia. — San 
Basilio Magno (1722). — Coleg-io Seminario de la Haba- 
na (1773). 

La bistoria del movimiento intelectual en Cuba 
comprende dos épocas bien diferentes, separadas por 
el inolvidable gobierno del general D. Luis de las Ca- 
sas, que se inauguró en 1790. Antes de este año no 
hay desenvolvimiento constante y regular de nuestra 
cultura: sólo encuentra e! investigador, diseminados en 
trescientos años y esparcidos en pueblos distintos y 
sin conexión ni enlace, datos más ó menos curiosos, 
pero aislados siempre, que sólo merecen ser citados 
por su antigüedad y como antecedentes históricos. 
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Trataremos de agruparlos con el mayor orden posi- 
ble, y acaso con cierta nimiedad disculpable en los 
preliminares, para entrar luego en el examen de la se- 
gunda época, verdaderamente interesante. 

No es extraño que en casi tres siglos, como dice 
Saco, ni el Gobierno, ni los Ayuntamientos de CubaK 
costeasen una sola escuela gratuita para los pobres. 
Julio Simón ha demostrado (1) que la Francia anterior 
á la revolución del 89 no seguía conducta diferente. 
Los presupuestos de 1774, 1775, 1781, 1785, 1787 y 
siguientes, contenían millones de francos para los men- 
digos, academias, literatos, bibliotecas, imprenta reaU 
jardín de plantas... nada para las escuelas. £1 Estado 
no se preocupó de la instrucción primaria mientras la 
Convención no puso en el tapete sus transcendentales 
problemas, lo que tuvo efecto en 1792. Y si tan co- 
rriente ha sido hasta este siglo en todos los países 
que la enseñanza elemental estuviese desatendida, has- 
ta en los mismos días de esplendor literario, cuando 
ingenios eminentes han dado lustre y prez á la histo- 
ria de su patria; si son de tan reciente fecha los des- 
velos, el afán y el eficaz amor de los gobiernos que le- 
vantan la instrucción primaria de su postración en 
naciones como los Estados Unidos, Alemania y Fran- 
cia, no hd de sorprendernos el atraso en que la vemos 
en el siglo xviii entre nosotros, en este pueblo que 
no había logrado aún la importancia que después le ha 
dado la fertilidad de su suelo y su ventajosa situación 
geográfica. 

Aun en la capital de la Isla, los pobladores han de- 
bido atenerse á sus individuales esfuerzos y exper- 



(1) UEcoie, pág. 24, 
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mentar los efectos de la escasez de profesores y es- 
cuelas, hasta que á principios de la centuria pasada, 
por la munificencia del vecino Caraballo, se establecen 
los padres Belemitas, que enseñan á leer, escribir y 
contar, y llegan á reunir doscientos niños en sus ban- 
cos. En Villaclara hubo una escuela desde su funda- 
ción en 1689. En 1712 el filántropo presbítero D.Juan 
Conyedo, de Remedios, abre otra escuela gratuita, y 
una más en 1757 en la ermita del Carmen. Se aumen- 
ta el número con la de Arriaga en 1759; pero por 
ausencia de éste y muerte de Conyedo, falta escuela 
poco después. El presbítero Juan Félix de Moya res- 
tablece la del Carmen, y el Ayuntamiento da en 1775 
veinticinco pesos anuales á Juan Antonio Oropeza 
para sostenimiento de otra; pero ambas desaparecen 
en 1787. Matanzas, más atrasada en esto, en 1771, á 
los setenta y ocho años de fundada, encarga á un re- 
gidor que busque maestro en la Habana (1). 

Tampoco los estudios secundarios se hallaban á 
gran altura entre nosotros en el siglo pasado. No so- 
lamente de entonces, sino aun de tiempos posteriores, 
puede afirmarse con Bachiller que se atendía más al 
pomposo nombre del plantel de educación que á los 
frutos de la misma; que se desdeñaba el modesto títu- 



(1) En el mismo año invita á D. Pablo García para que 
ejerza el magisterio, «cobrando á los discípulos lo que sea 
lícito». En 1775 presenta su título D. Lorenzo Tadeo de 
Urrutia. En 1778 pide licencia para abrir escuela D. Juan 
Meilán, y parece que á los tres años pudo hacerlo. Alguno 
más debía ejercer entonces la industria, pues un acuerdo 
del Cabildo dispone que se intime á los intrusos la orden 
de que presenten sus autorizaciones. Véanse las Memo- 
rias de un matancero, por Pedro Antonio Alfonso, 1854. 

4 
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lo de escuela y se abrían con el de academia ó insti- 
tuto establecimientos que apenas avanzaban más allá 
de la instrucción primaria, y que cuidando menos de 
la calidad que de la rapidez de los estudios, prometían 
los directores entregar pronto á los alumnos aptos 
para matricularse en la Universidad Teniendo en 
cuenta esto; considerando además que para el estudio 
de la Filosofía se necesitó por mucho tiempo real 
permiso; advirtiendo también que las ciencias natura- 
les no alcanzaban entonces la importancia y el amor 
que en otras partes, podríamos aseverar que la segun- 
da enseñanza estaba reducida á un superficial estudio 
de las humanidades, y preferente del latín, que por su 
aplicación á las carreras universitarias merecía dis- 
tinción, y encontraba más fácilmente idóneos profeso- 
res en el clero, á la sazón factor principal de la ense- 
ñanza. 

Sean dichas estas verdades sin desconocer el mé- 
rito de loables esfuerzos y la antigüedad de algunos. 
Consta que en Septiembre de 1603 el Cabildo de la 
Habana trató «de la necesidad de tener un profesor 
de Gramática que enseñara latín á los hijos y vecinos 
de la ciudad >: húbole con cien ducados de retribución; 
mas se la quitaron porque no mereció la aprobación 
de S. M. lo hecho, y se acudió de nuevo suplican- 
do que se creara la plaza con duplicado haber. Consta 
asimismo que en 25 de Noviembre del mismo año 
participaba al Ayuntamiento el capitán D. Antonio 
Fernández Farías, en representación de otros vecinos, 
que hacía dos días que el prior de San Agustín había 
suspendido las clases de Gramática que daba en los 
dos años anteriores un fraile del convento, y suplicaba 
que se evitase el daño, á lo que se proveyó consignan- 
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do cien escudos de ocho reales para el sostenimiento 
de la cátedra, á reserva de que S. M. aprobase la 
medida. Es notorio también que desde 1607 se ocu- 
paba el obispo fray Juan de las Cabezas Altamirano 
en fundar el Seminario Jridentino, y que los vecinos 
ofrecieron pagar perpetuamente una parte de los cos- 
tos, satisfaciendo dos reales por cada res ó cerdo que 
se beneficiase, espontáneo tributo que fué aceptado 
con la declaración de que nunca seria exigido por la 
fuerza. Consta igualmente que el clero secular daba 
lecciones de latinidad y de moral: así el citado Con- 
yedo preparaba en Villaclara á los que se dedicaban 
al sacerdocio, y años después, fray Antonio Pérez de 
Corcho daba lecciones de Filosofía en el hospicio de 
su orden- Consta, en fin, que en Santiago de Cuba, 
por bula de Adriano VI, de 28 de Abril de 1522, se 
creó la Scholatria para la enseñanza del latín; y que 
por testamento de 15 de Mayo de 1571 dejó el capitán 
D. Francisco de Paradas una suma cuantiosa para la 
fundación de una obra pía en Bayamo, que en 1720 
fué cedida con sus cargas á dos frailes de Santo Do- 
mingo, en cuyas manos mejoró su estado. También 
en 1689 se erigió en la Habana el colegio de San Am- 
brosio, de doce becas, con objeto de preparar á los 
jóvenes que siguiesen la carrera eclesiástica; pero no 
correspondió al intento, mereciendo más tarde una 
severa censura del obispo Hechavarríá Yelgue2a, por 
la deficiencia de su enseñanza, reducida al latín y al 
canto llano. Tampoco dio fecundos resultados la bue- 
na voluntad de fray José María Peñalver, que en 1788 
abrió cátedra de Elocuencia y Literatura en el con- 
vento de la Merced, pues pasaron cuatro años sin que 
lograse tener un solo oyente. 
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Después de esto, la fundación de un colegio de Je- 
suítas en la Habana viene á dar nuevo impulso á la 
enseñanza. Desde sus primeras misiones, según Arra- 
te, los regulares de dicha orden que pasaban por esta 
capital con dirección al Continente, hallaron "extremos 
de veneración en sus moradores, los cuales mostraron 
en la comodidad del hospedaje y en la profusión de 
los regalos, no sólo el generoso carácter de sus áni- 
mos, sino también su devota propensión al instituto". 
Pezuela nos asegura que ya en 1656 pretendió el 
Ayuntamiento, con empeño, que se fundase un colegio 
de la orden. "Pero habían sido — continúa — tan fre- 
cuentes y tan vivas las competencias entre los prelados 
y aquellos regulares en otras posesiones de Ultramar, 
que se prestaron poco á su instalación en Cuba los 
obispos y los sacerdotes." Creció la población, redo- 
bláronse las instancias, y, al cabo, en 1717, el presbí- 
tero D. Gregorio Díaz Ángel, natural de la Habana, 
destinó cuarenta mil duros en fincas para el sosteni- 
miento del solicitado colegio. En Diciembre de 1721 
obtuvieron la licencia necesaria: pasaron tres años en 
cuestiones sobre la elección y compra del solar, y al 
fin se alzó el convento bajo la advocación de San 
Ignacio. 

Entonces se agregó al nuevo colegio el antiguo de 
San Ambrosio, que desde su fundación en 1689, había 
sido puesto por el obispo Compostela bajo la direc- 
ción de un jesuíta, el padre Dávila (Francisco), en 
vista de que se dilataba la vanidad de la Compañía. 
Pero aunque á cargo de ésta desde 1724, no fué re- 
fundido el colegio de San Ambrosio en el nuevo: ^ 
seguían las doce becas reservadas á los que se prepa- 
raban para la carrera eclesiástica y cursaban asignatu- 
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ras privativas de ella, y exclusivamente se destinaron 
á sostenerlas los fondos que dejó Compostela y nue- 
vas donaciones del presbítero Pedroso y del jesuíta 
Antonio Mariano Poveda, que fundó seis becas (y no 
debe ser confundido con el D. Matías Poveda, coman- 
diente, nombrado por Bachiller y Morales). Los demás 
alumnos, que fueron numerosos, estudiaban Humani- 
dades y Filosofía, hasta recibir en el establecimiento 
el grado de bachiller (1). 

Los estudios mayores comenzaron en el siglo pa- 
sado. 

Atendiendo á las indicaciones de fray Diego Rome- 
ro, desde 1688, suplicó el Ayuntamiento de la Habana 
al Gobierno de S. M. que estableciese una universidad 
entre nosotros, para que los jóvenes deseosos de es- 
tudiar no tuviesen que emprender viajes costosos en 
busca de otras de América ó España (2). Apoyada por 
el obispo Valdés más adelante esta solicitud (3), dio 
al fin por resultado el breve de Inocencio XIII, expe- 
dido en 12 de Septiembre de 1721, autorizando á los 
padres del convento de San Juan de Letrán para fun- 
dar el establecimiento apetecido. Perdiéronse algunos 
años en traslados, consultas y otros trámites, hasta 
que se le dio en 1728 cumplimiento. «Pero sin dota- 



(1) Los datos precedentes son de una carta que nos di- 
rigió (Febrero 19 de 1888) el rector del Seminario, presbí- 
tero D. Cipriano Rojas, á petición nuestra, rectificando 
algunas vagas noticias de la Relación histórica que publicó 
en el Boletín Eclesiástico del Obispado de la Habana (2 de 
Enero del propio año) y que aparece equivocadamente fir- 
mada por el padre Vila. 

(2) Bachiller: Apuntesy tomo I, pág. 138. 

(3) Pezuela: Historia de Cuba, tomo ÍI, píg. 3^15. 
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Clones aún — dice Pezuela — ,sólo á los tres años empe- 
zaron á funcionar algunas cátedras, las de Moral, Fi- 
losofía y Cánones, desempeñándolas los mismos do- 
minicos.» 

Debió nuestra Universidad, según la orden recibida, 
modelarse por la de Santo Domingo; pero al buscar el 
reglamento de ésta no se encontró, y cometióse en- 
tonces á los mismos doctores de la de la Habana el 
encargo de redactar otro nuevo, por Real cédula de 
14 de Marzo de 1732. Formáronlo los padres Predi- 
cadores de San Juan de Letrán, fué discutido por el 
Claustro, aprobado aquí por el capitán general y des- 
pués en España por el Consejo de Indias en 27 de 
Junio de 1734. Los rectores, vicerrectores, consiliarios 
y secretarios debían ser precisamente donáinicos, pri- 
vilegio que trajo mil rivalidades y disgustos Hasta 1842. 
Los primeros catedráticos obtuvieron su cargo por 
nombramiento y sin término; los posteriores por opo- 
sición, con derecho á ejercerlo seis años solamente. 

Fué el primer rector fray Tomás de Linares, nom- 
brado en 1728 por S. M. Sucedióle, en 1735, fray 
Juan Bautista del Rosario Sotolongo, elegido por el 
Claustro, como los posteriores, que desde aquella fe- 
cha se renovaron anualmente. Contáronse entre sus 
primeros doctores el obispo Morell de Santa Cruz y 
el reputado orador cubano Rafael del Castillo, que 
murió á poco de ser obispo electo de la diócesis de 
Puerto Rico. 

Por desgracia, la Universidad fué durante un siglo 
muy insignificante elemento de cultura, útil sólo para 
que España se jactase de traernos su civilización, y 
para que los cubanos alimentasen alguna vanagloria, 
de lo que puede ser ejemplo la de un redactor del 
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Papel Periódico j que ea 27 de Julio de 1791 enume- 
raba con celoso patriotismo nuestros progresos en 
ciencias t artes y agricaitura, contestando á un murmu- 
rador que tenía la franqueza de lamentar nuestro evi- 
dente atraso (1). 

Varias causas anularon los servicios que podía 
prestarnos la erección de la Universidad. Cítase por 
principal el modelarla en el siglo xviii por la de Santo 
Domingo, creada en el xvi. «Triunfó en la Habana^ 
dice Bachiller (2) —el siglo xvi sobre el xviii, y ya muy 
entrado éste, reinaba el Peripato en toda su entereza 
en la Universidad, y llegado el xix continuaba, aunque 
transigiendo con las novedades del colegio de San 
Carlos... El catedrático de Matemáticas debía enseñar, 
después de la Aritmética práctica, que son las cuatro 
reglas primeras con la áureas Geometría elemental á 
unos, á otros la Trigonometría, á otros la Astronomía 
y sus deducciones en utilidad y servicio del rey nues- 
tro señor. Continuaba en las deducciones colocando 
la Navegación, Arquitectura polémica y civil, Geogra- 
tía. Esfera, Mecánica, Óptica, etc. El mal estaba en 
que estas asignaturas no se incluían en el curso de Fi- 
losofía, y pocos estudiaban ni siquiera las cuatro re- 
glas y la áurea... El sistema filosófico era el escolásti- 
co con sus eternas súmulas, su enmarañada lógica y 
sus pésimas nociones de física. Duraba el curso tres 
años, y los dos primeros se reducían á las súmulas y á 
la lógica. Además, en los días no lectivos se concu- 
rría á la clase de Texto Aristotélico, si bien es verdad 
que semejante clase no sólo no se daba casi nunca, 



(1) Bachiller: Apuntes, tomo I, pág. 180. 

(2) Apuntes, tomo I, pág. 142. 
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sino que los estudiantes de Filosofía ni aun conocían 
el texto por el lomo>, 

Pero no hubiese aventajado mucho más nuestra 
Universidad siendo modelada por las españolas del 
siglo xviii. La Metrópoli, con la mejor voluntad, no po- 
día dar otra cosa, cuando ella misma, fustigada por el 
padre Feijoo, se mostraba aún en el nivel científico á 
que la redujo la política funesta de los Austrias; no 
podía, ni pudo más tarde, cuando Carlos III excitaba 
á los doctores para que reformasen la enseñanza, pues 
Alcalá y Salamanca respondieron que no era posible 
apartarse del sistema del Peripato ni seguir las inno- 
vaciones de Galileo y Nev/toii, discordes con tradicio- 
nes inviolables. 

También acontecía que algunas asignaturas no en- 
contraban profesores aptos en el país. «Por mucho 
tiempo — dice Bachiller — no hubo ni catedrático de Ma- 
temáticas, con ser una de las que daban opción á la 
borla y propinas, prueba de que no había ningún ba- 
chiller filósofo instruido en Matemáticas.» 

Sin embargo, otras veces partían del país las ideas 
útiles y los pensamientos fecundos, y el Gobierno de 
S. M. negaba lo pedido, ó por ignorancia, ó por ne- 
gligencia, ó por recelo, ó por economía. El rector fray 
Juan Chacón, natural de la Habana, pidió en 1761 la 
creación de una cátedra de Física experimental, que 
fué negada, y dos de Matemáticas, de las cuales sólo 
una se aprobó. Dentro del mismo claustro se recono- 
cieron desde 1758 los defectos de los Estatutos. Más 
tarde el rector fray José Calderón, en vista de las 
apremiantes necesidades de reformas, redactó espon- 
táneamente un nuevo plan de estudios que cayó en 
el olvido. Y en 1795 el presbítero D. José Agustín 
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Caballero decía en la Sección de Ciencias y Artes de 
la Sociedad Patriótica estas memorables palabras de 
censura: 

<£l sistema actual de la enseñanza pública retarda 
y embaraza los progresos de las artes y ciencias, re- 
siste el establecimiento de otras nuevas, y, por consi- 
guiente, en nada favorece las tentativas y ensayos de 
nuestra clase. Esto no es paradoja; es una verdad cla- 
ra y luminosa como el sol en la mitad del día. Mas 
confieso simultáneamente que los maestros carecen 
de responsabilidad sobre este particular, porque ellos 
no tienen otro arbitrio ni acción sino ejecutar y obe- 
decer. Me atrevo a afirmar, en honor de la justicia 
que les es debida, que si se les permitiese regentar 
sus aulas libremente, sin precisa obligación á la doc> 
trina de la escuela, los jóvenes saldrían mejor instrui- 
dos en la latinidad, estudiarían la verdadera Filosofía, 
penetrarían el espíritu de la Iglesia en sus cánones y 
el de los legisladores en sus leyes, aprenderían una 
sana y pacífica Teología, conocerían la conBguracíón 
del cuerpo humano para saber curar con tino y cir- 
cunspección sus enfermedades, y los mismos maestros 
no lamentarían la triste necesidad de condenar tal vez 
sus propios juicios y explicar contra lo mismo que 
sienten. ¿Qué recurso le queda á un maestro, por ilu- 
minado que sea, á quien se le manda enseñar la lati- 
nidad por un escrito del siglo de hierre, jurar ciega- 
mente las palabras de Aristóteles, y así en las otras 
facultades?> 

La moción del padre Caballero dio lugar á que se 
elevase á S. M. una representación de la Sociedad 
Patriótica que, como encargada de velar por el fo- 
mento de la instrucción, alzaba su voz para pedir que 
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se reformase el plan de estudios. «Que esta reforma — 
decían — debe comenzar por la Universidad, es otro de 
los puntos de nuestra solicitud. Para ameritarlo con- 
vendría representar que de otra suerte la reforma no 
podría ser extensiva á las otras casas de pública en- 
señanza, porque éstas todas guardan dependencia en 
el tiempo, orden y materia en los cursos; que tanto las 
unas como la otra siguen todavía el método antiquísi- 
mo de las escuelas, se mantienen tributarias y escrupu- 
losas del Peripato y no enseñan ni un solo conocimien- 
to matemático, ni una lección de Química, ni un ensayo 
de Anatomía práctica; que la ilustre Universidad, al 
cabo de cincuenta y siete años, no ha querido recono* 
cer la necesaria vicisitud de los establecimientos huma- 
nos, y ha carecido de energía para desembarazarse de 
añejas rutinas y antiguas preocupaciones, desterradas 
mucho tiempo ha de las Academias de Europa, de 
quien es y debe ser émula la América; que bastaría leer 
sus estatutos para formar juicio del estado en que de- 
ben hallarse artes y ciencias, y de la mejora de que son 
susceptibles; que la decadencia de ambas es tan no- 
toria como necesario el remedio, porque este mal es 
de una naturaleza nociva á la utilidad pública y al ri- 
gor en que debe conservarse el orden político, y no 
deben ya disimularlo ni las leyes de la probidad, ni 
del patriotismo, que gobiernan el cuerpo de la socie- 
dad; que sería una providencia capaz de eternizar ella 
sola la gloria del reinado de S. M., ordenar que la 
Universidad junta en claustro pleno tratase de formar 
un plan libre de estudios según el estado general de 
los conocimientos humanos, y concluir pidiendo á Su 
Majestad en nombre del Cuerpo patriótico que, acep- 
tando los buenos deseos que éste tiene de emplearse 
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en beneficio de la patria, le faculte para diputar cua- 
tro de sus miembros que, asociados á los doctores 
que hubiese de nombrar la Universidad, coadyuven á 
la formación del nuevo plan, empresa que concibe la 
Sociedad muy digna de sus afanes y sudores. La cir- 
cunstancia de ser muchos de los socios graduados en 
la misma Universidad, disipa cualquier sospecha de 
un cuerpo contra otro, lo que es presumible en fuerza 
del convencimiento en que se hallan ambos sobre la 
necesidad de este plan.» 

El general Las Casas apoyó la moción del padre 
Caballero; pero el Gobierno de S. M. guardó los pa- 
peles y no hizo caso de la gestión del gobernador ge- 
neral de la colonia. Ni fué más oído su apologista don 
Tomás Romay, cuando en su elogio fúnebre anunció 
que la obra plausible del difunto ilustre quedaría in- 
completa y resultarían infructuosos sus esfuerzos, á 
no venir otro sistema á la Universidad, en donde 
Aristóteles y Galeno imperaban despóticamente en 
Filosofía y Medicina, pientras Alfonso X y Euclides 
no tenían quien explicase las leyes del uno y los prin- 
cipios matemáticos del otro- 

Es verdad que la Habana no podía quejarse por 
más desatendida. Otras ciudades de América choca- 
ban con iguales resistencias de gobiernos españoles 
recelosos ó indolentes, y algunas padecieron más que 
nosotros. El Repertorio Americano^ que dirigía en 
Londres Andrés Bello, enumeraba en 1829 cosas muy 
dignas de mención. «En Buenos Aires — anotaba — , á 
pesar de que había Audiencia, no se permitió nunca 
establecer una academia teórico-práctica de Leyes, 
como la había en Chuquisaca; tampoco se le conce- 
dió, en medio de sus repetidas instancias, fundar una 
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Universidad. Igual suerte tuvieron las solicitudes al 
mismo efecto en Mérida y Yucatán. Guatemala, Qui- 
to, Caracas, La Guaira y Puerto Cabello no pudieron 
conseguir que se les concediera fundar cátedras de 
Matemáticas, Derecho público y Pilotaje. Al virrey de 
Buenos Aires, Pino, se le desaprobó por el Gobierno 
español, á fines del siglo pasado, que hubiese permiti- 
do al Consulado establecer una escuela de pilotaje cos- 
teada por él mismo, por ser este ramo de enseñanza 
(decía el decreto) de puro lujo. Treinta años estuvo 
solicitando permiso, en el siglo pasado, el cacique don 
Juan Cirilo de Castilla, para poner en la Puebla de los 
Angeles, su patria, un colegio para los indígenas, y 
murió en Madrid sin conseguirlo. £1 ministro Caballe- 
ro se negó á que se verificase la disposición testamen- 
taria del arzobispo de Guatemala, Larraza, de estable- 
cer cátedra de Filosofía moral, dotada por él mismo, 
diciendo en la Real orden de la materia que «Su Ma- 
jestad había dispuesto se remitiese á España el dinero 
depositado para aquella cátedra, por ser inoficioso el 
establecimiento á que se había destinado.» £1 sucesor 
del Sr. Chaves en el obispado de Arequipa, alarmado 
de los progresos que hacía la juventud en la carrera 
de la ilustración, persiguió y proscribió á los que da- 
ban más esperanzas; y poniendo al frente del colegio 
á Sebastián de Goyeneche, digno hermano del conde 
de Guaqui, acabó con el bello plantel de Luna Piza- 
rro. En una Real cédula expedida por D. Carlos IV á 
consulta del Supremo Consejo de Indias con parecer 
fiscal, y que existía en Caracas (al menos antes de la 
revolución), se prohibió el establecimiento de la Uni- 
versidad de Mérida en Maracaibo ¡porque «Su Majes- 
tad no consideraba conveniente se hiciese general la 
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ilustración en América>! Se desaprobó por el Gabine- 
te de Madrid la dotación asignada á la Academia de 
San Luis, en Chile, y se mandó suprimir en Lima y 
Bogotá las cátedras de Derecho natural y de gentes 
(que por algún tiempo se habían permitido) <por 
creerse perjudicial». Pero no obstante estas restric- 
ciones, hijas de una administración suspicaz y mezqui- 
na, se notaba por todos lados, cuando visitó el ilustre 
Humbqldt el nuevo continente, an gran movimiento 
intelectual^ una juventud dotada de rara facilidad para 
aprender las ciencias: indicio seguro de la revolución 
política y moral que se preparaba.» 

Para los estudios eclesiásticos creó en Santiago de 
Cuba el obispo D. Francisco Jerónimo Valdés el Se- 
minario de San, Basilio Magno, en 1722, destinando al 
objeto 12.700 pesos. Pero estuvo cerrado largo tiem- 
po, hasta que por resolución soberana volvió á abrir 
sus puertas á fines del pasado siglo (1). Más importan- 
te fué la fundación en 1773 del que con el título de 
Real Colegio Seminario de San Carlos y San Ambro- 
sio, resultó de la fusión del último citado con el de los 
Jesuítas cuando fueron éstos expatriados por Car- 
ios íli y confiscados sus bienes. Esle iustituto, cayo 
reglamento formó nuestro paisano el obispo Hechava- 
rría Yelgueza, no estaba realmente destinado á la ex- 
clusiva enseñanza de los que siguiesen la carrera ecle- 
siástica. «Se han trazado — decía el prelado correspon- 
diendo á las indicaciones de la Real orden de 14 de 
Agosto de 1768 — unos estatutos de crianza común y 
transcendental á los diversos destinos de la sociedad 
civil.» Debían establecerse tres cursos previos de Le- 



(1) Bachiller: Apuntes, tomo I, pág. 16L 
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tras y Filosofía, después de los cuales se entrase en 
una de las tres facultades mayores, Teología, Derecho 
y Matemáticas. Sin embargo, estas dos úUimas no se 
crearon hasta el presente siglo, cuando vino Espada. 
Parece que la demora obedeció á la Real cédula de 3 
de Junio de 1776, que vino á modificar la de ocho años 
antes, declarando que los seminarios de la Habana y 
Santiago de Cuba fuesen tenidos por conciliares (1); 
tanto que cuando en el primero fundó Espada las cá- 
tedras de Derecho civil y Matemáticas (1807), tuvieron 
carácter provisional, y se formó expediente que en 14 
de Noviembre de 1812 aprobaron las Cortes (2); prue- 
ba de que los antiguos estatutos estaban ya muy olvi- 
dados y no parecía bastante apoyarse en ellos y abrir 
las nuevas clases como en cumplimiento de disposicio- 
nes todavía vigentes. 



(1) Boletín Eclesiástico citado, pág. 19. 

(2) ídem. 



CAPITULO II 

LAS LETRAS Y LAS CIENCIAS 



Ensayos poéticos. — Balboa y su Espejo de paciencia. — 
Suri y Avileira en Villaclara.— Palomino, Sotolongo y 
fray José Rodríguez en. la Habana. — Manuel del Socorro 
Rodríguez. — Crónicas. — Zayas y Bazán, Morell, Arrate, 
Urrutia. — Elocuencia sagrada. — Conde, Castillo, Barea, 
Sáname. — Historia natural. — Antonio Parra. — El juris- 
consulto Aréchaga en Salamanca. 



Si el estado de la instrucción pública y privada era 
el que acabamos de exponer; si era tan insignificante 
el movimiento literario y científico en los lugares de 
enseñanza, lógico es que fuera de ellos apenas se en- 
contrasen signos de vida intelectual. Verdad es que la 
imprenta se conoció entre nosotros desde bien tem- 
prano. Ya en 1698 se introducía en Santiago de Cuba, 
según informa la Tabla cronológica de Valiente (1), 
bien que para servir poco tiempo y no reaparecer 



(1) Nueva York, 1853; citada por Bachiller: Apantes^ 
tomo III, pág. 116. 
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hasta 1792, llevada por D. Matías Alqueza, á instan- 
cias del padre Veranes, distinguido orador y hombre 
público, siempre solícito en velar por el progreso de 
su localidad. En la Habana, según la tradición, existió 
desde 1700, aunque no se han encontrado impresos 
anteriores á una carta de esclavitud á la Virgen del 
Rosario (1), de 1720. Pero ni entonces ni en los se- 
tenta años que siguieron, fué aprovechada por los 
pocos que sabían escribir. 

Algunos ensayos poéticos, y en las postrimerías de 
la época, varios predicadores, tres cronistas y un 
zoólogo, es cuanto se puede mencionar. 

Lo más antiguo que como ensayo poético recuer- 
dan los eruditos, es una comedia titulada Los buenos 
en el cielo y los malos en el suelot de la que habla 
Hernández de la Parra en unos apuntes que escribió, 
relativos á costumbres y sucesos de Cuba, de 1562 á 
1598. Fué representada un día de San Juan, como 
obsequio al gobernador, y dejó memoria, no tanto por 
lo que interesase el argumento, del cual nada se sabe, 
cuanto porque la representación fué agitada y borras- 
cosa, en razón de las escandalosas y desordenadas 
muestras de júbilo que dieron los espectadores, no 
acostumbrados á disfrutar de tan sorprendente recreo. 
Es inútil reproducir aquí detalles de esa curiosa fiesta 
que ya han divulgado Joaquín José García, José María 
de la Torre. Bachiller y otros, en diferentes trabajos . 

Entrando en el siglo xvii, se encuentra ya un poema 
en octava rima. Espejo de paciencia, escrito en 1608 
por Silvestre de Balboa Troya y Quesada, natural de 
la Gran Canaria y vecino de Puerto Príncipe. El obis- 



(1) Bachille:-: Apuntes, tomo Ilí, pág. 121. 
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po Morell de Santa Cruz lo ha conservado en su His- 
toria de la isla y catedral de Cuba, y José Antonio 
Echevenía, examinando la crónica de dicho prelado, 
da cuenta del poema y copia sus trozos principales. 
Su asunto es un suceso acaecido cuatro años antes en 
Bayamo. El obispo fray Juan de las Cabezas Altamira- 
no había sido secuestrado por el pirata francés Gil- 
berto Girón, y rescatado por el pueblo medíante cier- 
tas estipulaciones. Había quedado en rehenes entre 
los piratas el canónigo Puebla, hasta que se entregase 
el resto del rescate. Armáronse y concertáronse los 
bayameses para hacer pagar caro al francés su atrevi- 
miento, y el día señalado para la entrega de lo conve- 
nido, cayeron los valientes vecinos de improviso sobre 
los desprevenidos agresores, matando á Girón y á los, 
más de sus compañeros de aventuras. Los versos en 
que Balboa celebró esta hazaña valen poca cosa; 
pero curiosos por su antigüedad, han merecido ser 
cuidadosamente conservados. Aun pudiera decirse en 
su favor que se leen con agrado; aunque no ostentan 
mucho arte y elegancia, el asunto interesa, y descar- 
tando algunos disparates de los trozos en que el poeta 
cree indispensable introducir ana extravagante y ya 
desusada mitología, el estilo claro, llano y sin digresio- 
nes, incita á la lectura y no enfada. 

Un regidor de la villa de Bayamo, llamado Juan Ro- 
dríguez de Sifuentes, compuso un soneto en elogio de 
Balboa. Después de él, hay que avanzar hasta el si- 
glo xviii para encontrar otros versificadores que hayan 
dejado memoria de sí. 

Manuel Dionisio González, en su Memoria histórica 
de la villa de Santa Clara y su jurisdicción^ apunta 
los nombres de tres paisanos suyos que la tradición le 
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ha transmitido: José Suri (1696-1761); Lorenzo Martí- 
nez de Avileira, nacido en 1722, y José de Alba y 
Monteagudo (1761-1800). José Suri fué un notabilísi- 
mo improvisador, dotado, según cuentan sus coetá- 
neos, de una asombrosa facilidad para versificar que, 
conforme á las costumbres de la época, se aprovecha- 
ba en las fiestas religiosas, obligándole á declamar 
largos romances, que el pueblo oía con respeto y en- 
tusiasmo. 

Algunas anécdotas ponen de relieve cuánta era su 
espontaneidad y largueza en tales ocasiones; pero 
la reflexión nunca maduraba sus inspiraciones. Los 
versos que de él nos presenta su biógrafo, así los 
amorosos como los místicos, son más afectados y pe- 
dantescos que sentidos, empedrados de zafiros, per- 
las, jaspes, esmeraldas, topacios y otras piedras, llenos 
de la enojosa erudición que en mitología é historia 
poseía el autor, imitados de la más degenerada y abs- 
trusá escuela conceptista que desacreditaron los más 
deslumbrados admiradores de Quevedo. De Avileira 
nada se conserva„ De Alba, trae González unas déci- 
mas afeadas también por el mal gusto de la.escuela 
culterana española. Era tan sólo un ocurrente tertu- 
liano que amenizaba con glosas y agudezas las re- 
uniones á que concurría. 

En la Habana figuraron como aficionados á versifi- 
car, á mediados del siglo xviii, el doctor Palomino, que 
cegó, y expresó en numerosas décimas su resignación 
y sus pensamientos morales y cristianos; el doctor 
González de Sotolongo, dado á escribir mordaces epi. 
gramas en latín; y principalmente el juanino fray José 
Rodríguez Ucares, el único que nos legó copiosa coleo - 
ción de versos, que publicó en 1823 Boloña , impreso 
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con aficiones de bibliógrafo, muy ainante y celoso de 
los progresos literarios del país. 

Fray José Rodríguez, más conocido por Capacho, 
fué generalmente celebrado por sus versos jocosos de 
arte menor. Unas décimas que dan cuenta de su viaje 
á Méjico y otras de «El aficionado al número siete>, 
son sus composiciones más citadas. Pueriles equívocos, 
juegos de palabras y sutilezas de lenguaje forman la 
esencia de su poesía festiva, tan agradable á nuestros 
abuelos por su artificiosa ingenuidad, pero realmente 
ajenas á la gracia natural de los escritores satíricos de 
buena escuela. Aun es más insoportable su Vejamen á 
la Universidad, compuesto para celebrar su inaugura- 
ción; romance pedantescameate abigarrado de caste- 
llano y latín, lleno de burlas á los doctores por sus de- 
fectos físicos y ann morales. Parece que la ciencia no 
era cosa muy seria para ellos, cuando con esto y con 
ridiculas cabalgatas carnavalescas solemnizaban los 
grandes sucesos académicos. Recuerda dicho Vejamen 
los que hacían en Madrid las academias literarias del 
siglo XVII con los concurrentes morosos, que tan céle- 
bres epigramas contra el corcovado Montalván deja- 
ron; pero el de la Habana no tuvo Lopes ni Quevedos. 

El padre Rodríguez fué también autor de El princi" 
pe jardinero y fingido Cloridano, primera obra dramá- 
tica escrita en Cuba que no haya sido completamente 
olvidada, pues de dos que se representaron en unas 
fiestas reales de Villaclara en 1735, según González, 
no se recuerda ni el nombre; y del entremés de Soto- 
mayor, £/;[>oe¿a, no hay más noticia que la simple men- 
ción que hace fray José Rodríguez en el citado Veja- 
men, La obra dramática de éste tiene un argumento 
inverosímil, tratado con toda la libertad literaria de 
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Lope de Vega en La doncella Teodora y otras análo- 
gas en que eí gran maestro se apartaba de sus anima- 
das pinturas de la sociedad española. Un príncipe de 
Atenas se enamora de una princesa de Francia, infruc- 
tuosamente disputada por muchos monarcas. No pu- 
diendo solicitar francamente su mano, por haber dado 
muerte á otro hijo del soberano de Francia, se disfraza 
de jardinero para introducirse en el palacio de Aurora. 
Ella descubre la alta jerarquía del supuesto Cloridano 
y no vacila en corresponder á su amor. El padre se 
entera de lo que ocurre y encierra en una torre al osa- 
do amante. Aurora lo liberta, huyen juntos, los ejérci- 
tos de Atenas acuden á vengar al Príncipe, el de Fran- 
cia cede y los amantes se casan. Este asunto, sazonado 
con algunos chistes, y también con atrevimientos de 
lenguaje, fué la delicia de los habaneros durante algu- 
nos años. Pasaba el drama por procedente de Valen- 
cia, para que gustase más al público, y ocultaba el 
fraile juaníno su derecho al aplauso para no responder 
á los cargos que los moralistas harían á su más im- 
portante obra. 

Cuatro acontecimientos de diferente importancia 
dieron también por aquella época ocasión á varias 
manifestaciones poéticas de los aficionados, todas de 
escasísimo valor: la toma de la Habana por los ingle- 
ses en 1762, el nacimiento de Carlos IV diez años des- 
pués, un simulacro de sitio y asalto de Atares en 1773, 
y el terremoto de 1776. El primer suceso no fué can- 
tado entonces en su totalidad: sólo un episodio, la 
prisión del obispo Morell, dio motivo al presbítero 
Diego de Campos para escribir una larga Relación en 
décimas, que López Prieto encontró en Ja biblioteca 
de D. Eusebio Valdés Domínguez, de las cuales ha 
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publicado treinta y ocho en el Parnaso Cubano; son 
claras y libres de afectación y pedantería, pero pro- 
saicas y vulgares. El nacimiento del príncipe heredero 
fué celebrado en la Habana con suntuosas fiestas rea- 
les, las cuales creyó dignas un desconocido rimador 
de ser narradas en octavas; de este relato y otros ver- 
sos y algo en prosa, formó un folleto D. Francisco 
Loysel, que se dio á luz en la imprenta destinada al 
cómputo eclesiástico. Las treinta y dos octavas del 
poema Simulacro y Sitio de Atarésy de que nos habla 
Saco en el tomo II de la Colección de papeles, no tie- 
nen, ajuicio del escritor bayamés, ni invención, ni pen- 
samientos, ni imágenes; el lenguaje es pedestre y los 
versos carecen de armonía. Atribuyese al mismo 
Loysel, que lo publicó en la imprenta de D. Blas de 
los Olivos. La tragicómica descripción del terremoto 
de Santiago de Cuba en 1776, de la que se conserva 
noticia por el mismo Saco, pertenece al legajo 22 de 
jesuitasy archivado en Madrid en la Academia de la 
Historia: tiene sesenta y seis octavas y concluye en 
décimas; á juzgar por las muestras, el autor no sabía 
ni medir versos. 

El cronista Arrate, según tradiciones, también se 
ensayó como lírico y como dramático: nada ha que- 
dado que permita formar aproximado concepto de 
sus dotes de versificador. 

Después de él, no hay otro á quien citar de aquellos 
atrasados tiempos sino el bayamés Manuel del Soco- 
rro Rodríguez, que obtuvo del monarca la concesión 
de ser examinado en 1788 para mostrar sus conoci- 
mientos en literatura, pintura y escultura, y que por 
los méritos que se le reconocieron, fué premiado con 
e) cargo de bibliotecario en Santa Fe de Bogotá. Lp 
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que asombra es cómo pudo adquirir, en pueblo y tiem- 
pos tales, cierta cultura, sin aprovechar siquiera los 
escasos elementos de instrucción que ya algunos esta- 
blecimientos de enseñanza ofrecían, probando clara- 
mente su inteligencia y su voluntad enérgica, que le 
hizo quebrantar grandes obstáculos para elevarse dig- 
namente. Pero sus versos (dejó entre otros el poema 
Las delicias de España) son lastimosas imitaciones dé 
la poesía culterana española. 

«D. Ambrosio de Zayas y Bazán— dice Bachiller y 

Morales — es el primer cubano que se ocupó de la 

- Historia del país; pero de su manuscrito, enviado á la 

corte, no queda más noticia que el recuerdo que de él 

nos hace Arrate en su Llave del Nuevo Mundo,* 

El obispo D. Pedro Agustín Morell de Santa Cruz, 
•que vino á Cuba en la segunda mitad del siglo xvni, , 
escribió una perdida Relación de las tentativas de in- 
gleses en América, y también una mal llamada Histo^ 
ria de la isla y catedral de Cuba, de la cual nos da 
cumplida cuenta José Antonio Echeverría. Según este 
escritor, el manuscrito del prelado se entretiene de- 
masiado en apuntar las antiguas dudas sobre la exis- 
tencia de habitantes en la zona tórrida, y en tratar sin 
oportunidad y con escasez grande de datos, de los 
viajes de Colón, el descubrimiento de América y la 
conquista de la española. Lo referente al gobierno de 
Velázquez es lo mejor; para esta parte de su obra le 
suministraban pormenores las crónicas generales. Des- 
pués se limita á la biografía de los obispos de Cuba 
y á la crónica de la ciudad. Si alguna vez, para ameni- 
zar la obra, sale de este pequeño círculo, divaga rela- 
tando sucesos acaecidos en el continente. Lo más cu- 
rioso del trabajo es la inserción del poema de Balboa 
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que en las precedentes páginas examinamos. Según 
Pezuela, se extiende también en reflexiones acerca del 
contrabando de Bayamo, que se encuentran confirma- 
das en la carta del general Valdés al Rey, descubierta 
por el laborioso académico en el archivo de Indias de 
Sevilla (1). 

D.José Martin Félix de Arrate, regidor del Ayunta- 
miento de la Habana, dejó inédita una crónica de los 
principales sucesos de esta capital, con el título de 
Llave del Nuevo Mundo antemural de las Indias^ títu- 
lo tomado de una Real cédula de 1634, Publicóse por 
primera vez en 1830 y 31 por ia Comisión de Historia 
de la Sociedad Económica, y nuevamente por D. Ra- 
fael Cowley, con los trabajos análogos de Urrutia y 
Valdés, en 1876. Comprende hasta 1761. Por su plan 
limitado, por los escasos materiales de que pudo dis- 
poner su autor, es insigniticante; por su claridad, y á 
ratos por la relativa elegancia de su estilo, Arrate es 
superior á Urrutia. 

Urrutia y Montoya (D. Ignacio), con sus deplorables 
dotes de escritor, logró hacer insoportable el caudal 
de noticias que reunió en su Teatro histórico, jurídico, 
político y militar de la Isla de Cuba. La citada Comi- 
sión de Historia no pudo menos que tachar en él, 
como en Valdés, las difusas disertaciones acerca de 
puntos insignificantes, la obscuridad en lo más subs- 
tancial, la confusión de sus noticias de más precio, 
que tan perplejo deja á quien las analice (2). Es ver- 
dad que, como recuerda su admirador Bachiller y Mo- 



(1) Hist. de Cuba, tomo I, pág. 348. 

(2) Prólogo de los Documentos relativos á la historia 
de la Isla de Cuba, citat^o por Pezuela, 
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rales, catorce años de papelear en la Intendencia de 
Ejército y Hacienda, dos en la Judicatura de difuntos, 
más de uno en la Auditoría de Marina y siete en el Se- 
ñorío de la ciudad de San Felipe y Santiago, le pro- 
porcionaron ocasión de registrar archivos y extractar 
olvidados documentos; pero careció de arte para es- 
cogerlos y presentarlos. No es lo único obscuro su esti- 
lo (qwe no se disculpa por la fuerza del tiempo^ la cual 
no impidió que Arrate se expresase mejor); lo es el 
plan tan enfáticamente enunciado: «Por estos embar- 
gos — dice — y ser objeto principal lo útil, dándole aque- 
lla parte deleitable que baste á hacer tragar el anzue- 
lo por la carnada, he resuelto dividirla en tres partes, 
que haciendo en el Teatro otras tantas representacio- 
nes, instñaya la primera lo pasado con lo -histórico, la 
segunda lo presente con lo jurídico, y la tercera lo 
que por discursos políticos podemos esperar que sea 
la Isla en lo futuro >. ¿Qué significa todo esto? Si, como 
se ha dicho hace poco, lo más celebrado del Teatro es 
la división en grandes épocas, no sabemos qué sea lo 
peor. 

El Teatro de Urrutia, según Saco (1), empezó á pu- 
blicarse en la Habana en 1789, en la imprenta de Bo- 
lona; llegando á imprimirse catorce pliegos de pape! 
español, que contenían catorce páginas de censura, 
aprobación y dedicatoria, treinta y ocho de prólogo y 
sesenta y cuatro de texto: nueve capítulos que alcan- 
zan hasta la llegada del cacique Hatuey. Bachiller, en 
el tomo III de sus Apantesy página 126, poae á di- 
cha impresión fecha de 1787; pero debe ser errata, 
pues su noticia parece tomada de Saco, á juzgar por 



(1) Colección de papeles, tomo I, pág. 408. 
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la cita del tomo II, página 64, donde no rectifica 
la fecha, como lo hubiera hecho minuciosamente al 
hallar datos distintos de los del escritor bayamés. 
Recientemente se ha dicho que ocurren dudas respec- 
to á si fué 1789 ó 1791 la fecha de la impresión de los 
catorce pliegos antedichos, confundiéndolos con el 
Compendio de memorias para ¿a historia de la Isla 
Fernandina de Cuba, que Urrutia mismo publicó en 
1791 en otra imprenta, la de la Capitanía general, bien 
para que sirviese, como él dijo, de índice á los minis- 
tros y personas que no pueden dedicarse á largas lec- 
turas, bien porque sospechase que la publicación com- 
pleta de su obra magna se dificultaba. 

Del Compendio no se conservan ejemplares: los dos 
obtenidos por Bachiller son incompletos. Del Teatro ^ 
según Saco, había dos tomos manuscritos en la Socie- 
dad Patriótica en 1815, que no constituían toda la 
obra. Ei segundo se perdió. Del primero se hicieron 
varias copias. D. Juan Bautista Sagarra empezó á pu- 
blicarlo en las Memorias de la Real Sociedad Econó- 
mica de Cuba y á poco se suspendió el periódico. Úl- 
timamente dicha primera parte salió en la nombrada 
cuiciÓQ de Cowley con las historias de Arrate y Va¡- 
dés, asegurándose en ella, por error, que está comple- 
ta. Son seis libros que llegan á 1556. 

Los primeros oradores cubanos que lograron fama 
en la cátedra del Espíritu Santo, brillaron en la segun- 
da mitad del siglo xviii. 

Francisco Javier Conde y Oquendo nació en la Ha- 
bana en Diciembre de 1733. Estudió humanidades con 
los padres Jesuítas y se graduó de Doctor en Teología 
en la Universidad. Pronto comenzó á distinguirse 
como orador sagrado, y también como catedrátic o del 
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Seminario. En 1775 pasó á España, llamó en Madrid 
la atención con un sermón de cuaresma y obtuvo de 
la Academia Española el segundo premio de elocuen- 
cia por un Elogio de Felipe V, Posteriormente fué á 
Méjico, donde se hizo más célebre que en Cuba. Murió 
en 1799, dejando manuscritos tres tomos de piezas 
oratorias, de las cuales se han impreso dos, y el otro 
lo conserva el Sr. Bachiller y Morales (1). 

El Dr. D. Rafael del Castillo y Sucre nació acciden- 
talmente en aguas de Maracaibo, en 1741, en el buque 
en que llegaba su madre, procedente de la Habana, 
para reunirse á su esposo D. Juan, marqués de San 
Felipe, empleado allí en el real servicio. Cuando crecid 
el niño fué confiado á un^ ayo en el convento de Pa- 
dres Predicadores de la Habana, donde se distinguió 
pronto por sus claras luces, y especialmente en los es- 
tériles ejercicios de memoria que han sido hasta hace 
poco, y aun son en muchas partes, el jrran error de un 
desacreditado método pedagógico. Recibió los grados 
de bachiller, licenciado y maestro en Artes y pasó á 
España en 1757 con su padre. Se graduó en Sigüenza 
de Doctor en Teología, cursó Derecho civil en el Real 
Colegio Seminario de Nobles de Madrid y cuando re- 
gresó á la Habaua continuó estudiando en la Universi- 
dad para obtener el título de Bachiller en Sagrados 
Cánones en Septiembre de 1771. Fué á los veintidós 
años catedrático del Seminario de Santiago de Cuba, 
nombrado por el obispo Morell, y más tarde capellán 
del hospital de San Francisco de Paula en la Habana 
y director del Colegio de San Carlos. Obtuvo otros 
cargos y.honores, aquí y en Yucatán, y murió el 17 de 



(1) Calcagno: Dice. biog. cuk, pág. 205, 
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Abril de 1783, electo obispo de la diócesis de Puerto 
Rico (1) . 

Su fama de orador sagrado comenzó en España. El 
Consejo de Indias se entusiasmó tanto con sus sermo- 
nes, que le envió una comunicación gratulatoria sin 
ejemplar, y lo propuso á S. M. para una canonjía. En 
la Habana alcanzó también triunfos legítimos y nume- 
rosos; pero en vez de sus oraciones elocuentes, sus 
contemporáneos nos han legado sólo el recuerdo de 
sus éxitos. Por excepción llegó á manos del erudito 
Bachiller y Morales una predicada ai bendecir las ban- 
deras de un batallón de pardos milicianos, de la cual 
transcribe en sus Apuntes varios párrafos dignos de la 
mención que les otorga. «Uno de los temas difíciles 
que puede resolver un sacerdote cristiano — observa con 
razón Bachiller — es santificar la guerra, encomiar la 
gloria militar.» Sin embargo, el padre Castillo supo 
vencer la dificultad exclamando ante los fieles: «Yo 
hablo de un valor cristiano y perfecto que anima la 
religión con sus motivos, que dirige la prudencia en 
sus actos, que modera la caridad en sus triunfos, que 
encoge la modestia en sus glorias y arde acompañado 
siempre de todas aquellas virtudes que han formado 
en los últimos siglos cierta especie de moral militar.» 
La hermosa y animada pintura que después hace del 
heroísmo de Veiasco, del que fué testigo ocular, su 
frase elegante, su manejo del idioma, demuestran en 
los trozos, verdaderamente bellos, que del referido 
sermón conocemos, que debió ser maestro consumado 
en su género oratorio, si reunió las condiciones exter- 
nas que sólo sus oyentes pudieron apreciar. 



(1) Calcagno: Dice. biog. cué., pág. 179 y siguiente, 
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El padre Juan Bautista Barea, natural de la Habana, 
murió en la misma ciudad en 2 de Febrero de 1789. 
Parece que aventajó á Castillo no sólo en fecundidad 
(sus sermones pasaron de mil en veinte años de predi- 
cación), sino también en elocuencia. Guiteras (1) lo 
llama el principe de los oradores de su tiempo, y nos da 
pormenores de un raro cuaderno de veintiocho páginas, 
titulado Expresión fúnebre á la inmortal memoria^ et- 
cétera, y que contiene un pobre romance en endeca- 
sílabos de D. Miguel González, los jeroglificos desci- 
frados en versos que según los usos de la época se 
pusieron en las honras fúnebres que le dedicaron los 
padres Agustinos, y una lista de sermones y tra- 
ducciones que hizo de Cicerón, de los padres de la 
Iglesia y de las historia griega y romana del padre 
Miller. 

Menos famoso fué José Polícarpo Sáname, mal lla- 
mado Samaní por José María de la Torre. Nació en 
Baracoa en 1760, se educó en el seminario de Santia- 
go de Cuba y pasó á la Habana muy joven para orde- 
narse de sacerdote con dispensa de edad que le con- 
cedió el obispo Hechavarría. Volvió á Baracoa de pá- 
rroco, estuvo en Santo Domingo, predicó allí el ser- 
món de la nube, que le valió grandes elogios, y falleció 
en su pueblo natal, en Diciembre de 1806, la víspera 
de partir para la Habana á tomar posesión de una ca- 
nonjía. Tuvo una notable biblioteca, enriquecida nota- 
blemente con libros nuevos que recibía de Europa; y 
aun dejó mejores recuerdos por su caridad (2). 



(1 ) Hist de la Isla de Cuba, tomo II, pág. 138 y siguientes. 

(2) CalcaGno: Dice, biog. cub. Cita igualmente á fray 
Juan y fray José González, ya olvidados. 
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En ciencias sólo hay una obra publicada en Cuba 
que citar. La de D. Antonio Parra, titulada: Descrip- 
ción de diferentes piezas de historia natural las más del 
ramo marítimoy publicada en la imprenta de la Capi- 
tanía general, en 1789, y enriquecida con setenta y 
cinco dibujos preparados por un hijo del autor, pues 
no era entonces época de solicitar grabadores más 
hábiles en Cuba. 

Aunque la obra realizada durante su residencia 
entre nosotros, por el laborioso aHcíonado portugués, 
no sea de mérito sobresaliente y relevante, merece 
estimación por las noticias que ha proporcionado so- 
bre los peces de estos mares. Ocupáronse en la Corte 
^ de ella, principalmente, D. José de Saavedra, natu- 
ralista conocido, en carta al director del Jardín Bo- 
tánico, D. Casimiro Gómez Ortega. En el tomo I de 
su colección de papeles dedicó Saco doce páginas 
á esta materia, donde podrán los aficionados consul- 
tar otros pormenores y encontrar las rectificaciones 
que hizo el eminente bayamés, utilizando datos poste- 
riores de una obra de Mr. Guichenot, sobre los peces 
de estas aguas. 

Posteriormente fué comisionado Parra por el Go- 
bierno y por el Jardín Botánico de Madrid para reco- 
ger en Cuba objetos curiosos y enviarlos al gabinete 
de Historia Natural de Su Majestad. En Febrero 
de 1791 formó en la Habana algunas curiosas colec- 
ciones de tortugas, esponjas, crustáceos, petrificacio- 
nes, etc. (1). 

No entre nosotros, pero si en Salamanca, brilló 



(1) Bachiller: Apuntes, tomo I, cap. XXIl. — Felipe 
Poey: Memorias de historia naturaL 
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también un cubano del siglo xviii, el jurisconsulto Aré- 
chaga, notable comentarista, citado por Nicolás Anto • 
nio, y catedrático famoso en la Universidad más céle- 
bre de España (1). 



(1) Calcagno: Dice, biog, cub. 
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SEGUNDA ÉPOCA 
(Primer período, 1790-1820) 

CAPÍTULO PRIMERO 

LA ENSEÑANZA 

Instrucción primaria.— Desvelos de la Sociedad Patriótica. 
Informes. — Sección de Educación. — Villaclara, Puerto 
Príncipe y Matanzas. — Estudios secundarios. — Química. 
Plan de estudios de Calvo. — Botánica, Anatomía, Filo- 
sofía, Física. — Economía Política. — Proyecto de Ramí- 
rez. —Estudios mayores. — Leyes. — Matemáticas. — Teolo- 
gía. — Medicina. 

Por fin llega una época en que la colonia va á salir 
de los largos días de la infancia. Traspasando los lí- 
mites de la estrecha esfera de la administración, ya se 
dispone un gobernante á ejercer con inusitado celo y 
noble entusiasmo la acción educadora que á los Pode- 
res públicos incumbe en los países atrasados. Es el ge- 
neral de más grata recordación entre nosotros don 
Luis de las Casas, que inicia en 1790 la nueva era de 
Cuba, era en que, despertando nuestras latentes ener- 
gías, desarrollándose los dormidos gérmenes de núes- 
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tra cultura, dan el consolador espectáculo de un pue- 
blo que ansia entrar en la vida de la inteligencia. 

Dos fundaciones capitales hizo en los seis años 
que estuvo entre nosotros: la del Papel Periódico, pri- 
mera publicación literaria, que fué gradualmente trans- 
formándose; y la de la Sociedad Patriótica de la Ha- 
bana, fomentadora de todos los intereses materiales, 
promovedora de grandes adelantos en la enseñanza y 
de la primera biblioteca pública que abre aquí sus 
puertas en las postrimerías del siglo xvm. Y para que 
estas fuentes de cultura no fuesen estériles, agrupó en 
derredor de ellas á los cubanos de más valer y activi- 
dad: D. Tomás Romay, el médico eminente y fervo- 
roso patricio; D. Francisco de Arango, el pensador y 
distinguido economista; el presbítero José Agustín Ca- 
ballero, inteligencia clarísima y corazón resuelto; don 
Luis Peñalver, arzobispo de Guatemala; el padre Ve- 
ranes, laborioso hijo de Santiago de Cuba, y los Cal- 
vo, Ibarra, Robredo, Santa Cruz y otros que prestaron 
el concurso de sus talentos, dineros y servicios, con 
arreglo á sus fuerzas. 

El obispo D. José Díaz de Espada y Landa, que 
llegó á la Habana en Febrero de 1802, tiene página 
no menos gloriosa en nuestra historia intelectual. Es 
el reformador de la enseñanza en el Seminario de San 
Carlos, qué en la segunda década del siglo actual se 
eleva á su mayor altura. 

Otro benemérito protector de la enseñanza es el 
intendente D. Alejandro Ramírez, venido á Cuba en 
Julio de 1816. Como director de la Sociedad Patrióti- 
ca, promovió la multiplicación de las escuelas y el me- 
joramiento de los profesores, creó la Sección de Edu- 
cación y la dotó de fondos y contribuyó á establecer 
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y conservar cátedras nuevas é importantes, además de 
la academia de dibujo que perpetúa su nombre. 

Veamos despacio lo que resulta de todos estos es- 
fuerzos, hasta dónde llegaron sus beneficios y con qué 
obstáculos tropezaron. 

Por la Real cédula de su erección y por Real or- 
den especial de fecha posterior, recibe la Sociedad 
Patriótica particular encargo de velar por la enseñan- 
za en Cuba. Comenzando por la instrucción primaria, 
encomienda á fray Félix González, en 1793, la forma- 
ción de un estado que presentó un cuadro desconso- 
lador: contábanse en la Habana 39 escuelas, de las 
cuales 32 eran de niñas; en las mejores no pasaban los 
varones de las operaciones aritméticas de enteros, y 
en gran número de ellas, dirigidas por mujeres de co- 
lor, no se daba sino clase de lectura, según informa el 
erudito Bachiller y Morales. 

Trató entonces la corporación de fundar dos escue- 
las gratuitas para los niños pobres de ambos sexos. 
<Sus benéficas ideas — dice José Antonio Saco (1) — 
merecieron la aprobación dfú Gobierno; y por Real or- 
den de 8 de £nero de 1794 se le ordenó '^ue "ara ob* 
tener los fondos necesarios se pusiese de acuerdo con 
el Ayuntamiento y con el obispo de la Habana. Die- 
ron las dos corporaciones los pasos coaducentes para 
realizar obra tan laudable; pero ni el empeño de la 
primera, ni la benévola disposición del segundo, bas- 
taron á vencer la dura resistencia del prelado, quien á 
todo se negó, dando por excusa que las escuelas es- 



(1) La América^ periódico de Madrid, artículos relati- 
vos á la instrucción primaria en Cuba, reproducidos en su 
Colección postuma. 

6 
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parcidas por la ciudad bastaban para la instrucción de 
la infancia». 

Pronto encontró la Sociedad otra ocasión de acalo- 
rar su proyecto. Cuando se disolvió en la Habana la 
congregación llamada de la Buena muerte, fué facul- 
tado el diocesano por el Rey para disponer de los fon- 
dos empleándolos en piadoso objeto. Dos amigos del 
país, los doctores Caballero y González, fueron en co- 
misión y gestionaron con empeño. También esta vez 
la Sociedad se estrelló en la oposición terca del obis- 
po Tres Palacios, predispuesto siempre, por rivalidad 
mezquina, que merece desaprobación severa, contra 
todo fecundo pensamiento del benemérito general Las 
Casas. 

Tropezó la Sociedad con nuevos obstáculos en 
1795 al arbitrar los fondos que se requerían indispen- 
sablemente para la realización de sus excelentes pro- 
pósitos. Hizo gestiones para qué se estableciesen en la 
Habana los religiosos de San Sulpicio, que con tan 
buen éxito se dedicaban en Nueva Orleans á la ense- 
ñanza, y también resultaron infructuosas. Ocupóse 
asimismo de establecer escuelas rurales; mas un infor- 
me de 1800 demuestra que nada se había consegui- 
do aún. 

Entretanto, las clases acomodadas buscaban por 
otros caminos proporcionar á las niñas mejor educa- 
cicn¿ Cediendo á la solicitud de res'^etabies '^ersors" 
de la Habana, por Real orden de 1796, conforme con 
un Breve de Su Santidad, otórgase que en el convento 
de Franciscanas Observantes, y en los demás de mon- 
jas, puedan admitirse niñas en clase de educandas. 
Esta medida sólo aprovechaba á los ricos. Para los 
pobres fueron más útiles la fundación de la escuela de 
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la Beneficencia en 1799 y el establecimiento de las 
monjas Ursulinas en la Habana en 1803. 

Fuera de la capital, la instrucción gratuita del pue- 
blo no contaba con otros recursos que con aislados é 
insuficientes esfuerzos de los particulares, principal- 
mente del clero. Entre éstos se recuerda el celo del 
presbítero D. Mariano Acosta, de Bayamo, preceptor 
de Saco en su niñez, cuya memoria ha hecho imborra- 
ble el ilustre discípulo, inscribiendo su nombre entre 
los de aquellos que merecen reconocimiento del país 
por el desinterés y la perseverante voluntad con que 
contribuyeron á disminuir la ignorancia. 

En 1801 la Sociedad Patriótica de la Habana inves- 
tiga de nuevo el número y el estado de las escuelas 
existentes en la ciudad. Un informe que presenta el 
dominico fray Manuel Quesada, dice entre otras cosas 
lo siguiente: 

«Se hallan en la ciudad 71 escuelas, que compren- 
den más de 2.000 niños de ambos sexos y de todas 
clases y condiciones (1). Las que encuentro en mejor 
estado son: además de las de Belén y la Beneficencia^ 
las de D. Francisco Wandarán, D. Jorge Arrastía y la 
señora Peruani. 

»La mayor parte de estas escuelas están estableci- 
das sin facultad del Gobierno ni del Ordinario: una 
multitud de ellas están dirigidas por mujeres de color 
que carecen de instrucción, orden, método... 

>Todas padecen de estrechez de local, origen de su 
poca salubridad, y de la mezcla de clases, y de que no 
se pueda establecer ningún método en la enseñanza. 



(1) Bachiller y Morales dice: "Hasta el número de 60, 
con más de 2.000 niños». Apuntes, tomo I, pág. 9. 
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>SoD establecimientos casuales, y sólo sostenidos 
por contribuciones voluntarias, de donde nace que los 
maestros se vean obligados á buscar su subsistencia 
por otros medios y las miren con indiferencia y aban- 
dono. 

»Sin embargo, no se pueden destruir estas malas 
escuelas por falta de otras mejores. En ellas á lo menos 
se enseña á leer y á escribir y los rudimentos de la fe.» 

Concluye el informe proponiendo algunas mejoras 
que se olvidaron por completo. 

No pudiendo la Sociedad, como hemos visto, crear 
escuelas propias en mejores condiciones, trató de es- 
timular á los maestros, ofreciendo premiar á los que 
acreditaren haber obtenido más satisfactorios resulta- 
dos. Dióse entonces el caso peregrino de que optasen 
al premio y lo obtuviesen, con arreglo á las condicio- 
nes acordadas, dos maestros de color, Lorenzo Me- 
léndez y Mariano Moya, que presentaban diez alumnos 
versados en Gramática y las cuatro reglas, sin pasar 
de quince años. 

Esta y otras pruebas de que lo que más urgía era 
formar un personal idóneo y entusiasta que sustituye- 
se á muchos profesores ineptos, audaces y poco es- 
crupulosos de conciencia, más atentos al lucro que á 
llenar religiosamente sus deberes, motivaron repetidos 
y generosos esfuerzos de la Sociedad, encaminados á 
establecer exámenes previos para los que aspirasen á 
enseñar, y reglamentos adecuados al propuesto fin. 
Las formas indicadas en el informe de fray Manuel 
Quesada no tuvieron aceptación, ni en rigor la mere- 
cían (1); pero la Sociedad no perdía de vista su obje- 

(1) "Vense asomar en las medidas propuestas las ideas 
estrechas y mezquinas- de la tasa y gremio, y pardiez que 



HISTORIA DE LA LITERATURA CUBANA 77 

to. Una comisión dé cuatro amigos del país formó en 
Mayo de 1808 un reglamento para el gobierno de las 
escuelas. £n Enero del año siguiente fué puesto a dis- 
cusión. 

Sin embargo, tanta iniciativa y tanto afán fueron 
ineficaces. Hubo acuerdo en los asuntos secundarios 
y quedó aplazado el principal, el examen previo de los 
maestros. 

Así llegamos á 1816, época en que se establece la 
Sección de Educación. Nómbrase una comisión que» 
sin aviso previo, inspeccione las escuelas de la Haba- 
na intramuros y otra para visitar las de extramuros. 
Las escuelas habían aumentado y los alumnos también. 
En las de varones notábanse adelantos, como la ense- 
ñanza de elementos de Matemáticas y otros de cono- 
cida utilidad. No así en las de hembras, según el infor- 
me del presbítero Vélez, publicado en las Memorias 
del año 1817. «Por lo que toca á la lectura— decía — 
hemos hallado que se sigue el método ordinario de 
deletrear, etc.; pero al mismo tiempo hemos tocado 
varios vicios tan generalizados, que parece dependen 
de un errado sistema.» Y especifica varios; después 
de lo cual, termina diciendo que, excepto en San Fran- 
cisco de Sales y en las Ursulinas, en las demás, á no 
ser á leer y á rezar, nada se enseña. 

Para mejor informarse, la Sección de Educación al- 
canzó también,. por el general Cienfuegos, se pasasen 
circulares al interior de la Isla, para averiguar el esta- 
do de la instrucción primaria. Los datos obtenidos 



entonces, y hasta mucho después, era industria, y grosera, 
la que desempeñaban la generalidad de los preceptores." — 
Bachiller y Morales: Apuntes^ tomo I, pág. 16. 
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fueron insuficientes, aunque bastante aflictivos en lo 
poco que manifestaban. 

Tal atraso imponía á la sección citada el deber de 
desplegar constantes y repetidos esfuerzos en pro de 
la causa abrazada, y así lo hizo y pudo hacerlo contan- 
do con el tres por ciento de las rentas municipales que 
la Real orden de Agosto de 1816 le concedía, ascen- 
dente á unos 32.000 pesos. «Dióse nueva marcha á 
las escuelas — afirma Saco— ; exigióse á los maestros la 
capacidad y la buena conducta; abolióse la costumbre 
de que los niños de ambos sexos estuviesen reunidos 
en unas mismas salas, y de que se hallasen mezcladas 
las razas blanca y africana; prohibióse el magisterio á 
la gente libre de color, sin que por eso se extendiese 
la prohibición á la enseííanza de los individuos de su 
clase; ampliáronse los ramos de instrucción, así en las 
escuelas de varones como en las de hembras, pudien- 
do asegurarse que éstas no presentaban el deplorable 
estado de los tiempos anteriores; mandóse, en fin, que 
cada escuela celebrase anualmente un examen público, 
al que debía asistir una comisión compuesta de uno ó 
más miembros de la Sección». Abre, además, un cer- 
tamen para estimular á los profesores, ofreciendo re- 
compensas de 500 y 300 pesos á los que presenten 
mejores alumnos; y en 1818 señala una corta pensión 
á D. Desiderio Herrera, que se ofrece á enseñar á 20 

Resumiendo los progresos de la instrucción prima- 
ria en los treinta años que hemos examinado ligera- 
mente, resulta una notoria desproporción entre los 
esfuerzos hechos por algunos hombres de buena vo- 
luntad y los escasos frutos obtenidos. No podía ser 
otra cosa, pues harto sabemos que la difusión y mejo- 
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ra de la enseñanza eleme ntal suponen la inversión de 
cuantiosas sumas para protegerla. Privada de ellas, la 
Sociedad Patriótica no podía realizar sus sueños de 
multiplicar las escuelas y formar un profesorado, si no 
modelo, al menos aceptable. Así es que el aumento de 
las escuelas, cuando no procede de algún acto de par- 
ticular filantropía, obedece al crecimiento de la pobla- 
ción, que empuja á nuevos maestros á la cátedra. En 
Villaclara es ejemplo de lo primero la escuela que se 
abre en 1794 con las donaciones del presbítero Hur- 
tado de Mendoza (1); y de lo segundo las de Vázquez, 
Gallardo, Díaz de Vargas, Zafra y Mas, que se estable- 
cen de 1817 á 1820, y logran sólo una existencia efí- 
mera; tanto que ya en 1822, de tantas escuelas de va- 
rones únicamente queda la del Hospicio. Para las 
hembras seguía abierta, y siguió por muchos años, la 
de D.^ Nicolasa Pedraza y Bonachea, que dejó memo- 
ria por su consagración d la niñez durante medio 
siglo (2). 

Cuanto á los estudios secundarios, sabido es que la 
Sociedad Patriótica les dedicó desde bien temprano 
sus desvelos, tratando de abrir nuevas carreras á la 
juventud. 

En junta de 31 de Octubre de 1793, D. Nicolás 



(1) Dice Manuel Dionisio González que llegó á tener 
más de 300 niños, y que en 1858 quizás no llegaban á la 
mitad todos los de la villa. 

(2) En Puerto Príncipe se establecen las Ursulinas en 
1819. Bachiller y Morales (Apuntes, tomo í, pág. 13) trae 
algunos datos de los esfuerzos del Ayuntamiento y de la 
Diputación patriótica de Sancti Spiritus para favorecer la 
instrucción gratuita, aprovechando una donación de Valdés 
Figueroa, presbítero del siglo pasado, y aumentándola con. 
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Calvo y O'Farrill, primer censor, propuso que se es- 
tableciera una escuela de Química, y su pensamiento 
fué acogido con entusiasmo, promoviéndose una in- 
mediata suscripción que produjo 24.615 pesos. Por 
desgracia, las dificultades que surgieron al buscar pro 
fesor para tan importante asignatura, solicitado en 
balde largo tiempo y con empeño por D. Francisco 
Remírez, en Madrid, y en Londres por D. Simón de 
las Casas (embajador español y hermano del general 
D. Luis), dilataron la inauguración de la cátedra hasta 
1819, época en que tan infortunadamente la tomó á su 
cargo Mr. de Saint-André, arrebatado por la fiebre 
amarilla á poco de haber pisado nuestras playas. En- 
tonces fué ofrecida al sabio cubano D. José Estévez, 
que la rehusó. Llegados de Europa los instrumentos y 
aparatos y próximos á perderse por falta de local, 
debióse al celo de Ramírez que se habilitaran para 
laboratorio tres habitaciones del Hospital de San 
Ambrosio, que formaron un salón, y allí dio su ense- 
ñanza el nuevo profesor D.José Tasso, sin que después 
ocurriese nada de notar hasta ios días de Casaseca. 

En la junta de 7 de Junio de 1794 formó la misma 
corporación un plan de enseñanza secundaria en que 
entraban las asignaturas siguientes: Matemáticas, Di- 



2.000 pesos de una suscripción y 200 pesos anuales que 
ofreció la corporación municipal . De las vicisitudes de las 
escuelas de Matanzas desde 1794 hasta 1819, da Pedro An- 
tonio Alfonso, en sus Memorias, páginas 200 á 216, amplios 
detalles que no están en los trabajos de Bachiller, Saco y 
otros cronistas; pero es inútil amontonarlos aquí, bastando 
lo expuesto para la idea general que nos propusimos dar del 
estado de la enseñanza eleniental en el período q|ue estu- 
diamos, 
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bujo, Física, Química, Historia natural, Botánica y 
Anatomía. Era realmente defectuoso, pero manifesta- 
ba los deseos vehementes de sus patrocinadores de 
ensanchar la esfera de la educación, y hubiera repor- 
tado algún provecho á no fracasar juntamente con la 
reforma general del plan de estudios aconsejada por 
el padre Caballero, que careció del apoyo del Gobier- 
no de S. M., como el lector ha visto en un capítulo 
anterior (1). 

La Sociedad tuvo, pues, que limitarse á seguir pro- 
poniendo reformas parciales, y á intentarlas solicitan- 
do la generosidad de los particulares para que de su 
bolsillo las costeasen. Fué propuesta en 1795 la crea- 
ción de un jardín botánico, mas no fué acogido el pro- 
yecto con el entusiasmo que el laboratorio químico, 
porque no era de utilidad tan inmediata para la indus- 
tria del azúcar, como demostró el padre Veranes; y 
los esfuerzos del citado Calvo, D. Mariano Espinosa, 
D. Joaquín Herrera y D. Tomás Romay, redoblados 
cuando la llegada á Cuba del naturalista D. Martín 
Sesé brindaba propicia ocasión á sus deseos, estrellá- 
ronse por entonces, no obstante el acuerdo de la Jun- 
ta del Consulado de contribuir con mil pesos, en la 
penuria y el desdén de muchos. Reaparecen en la épo- 
ca del intendente Ramírez y obtienen ya cumplido éxi- 
to, viniendo á ser el primer profesor (1817) el socio 
José Antonio de la Ossa. 

La Anatomía, considerada también como estudio 
de interés para todos, alcanzó en 1797 cátedra abier^ 
ta, merced á los esfuerzos de la Sociedad, y sobre 

(1) El plan de estudios secundarios fué también de Cal- 
vo (Bachiller: Apuntes, tomo I, pág. 61), y precedió un 
^o al del padre Caballero, 



\ 
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todo, de D. José Pablo Valiente, que sustituyó con 
ventaja y honradez á Uriza en la Intendencia. Dio los 
primeros cursos en el Hospital militar el licenciado 
D. Francisco J. de Córdoba. Después de 1817 la So- 
ciedad vuelve á ocuparse en atender á las necesida- 
des de la cátedra, ya para tratar de adquirir Museo 
anatómico, ya para buscar profesor. 

Pero las mejoras más transcendentales de la ense- 
ñanza secundaría no son las aisladas que acabamos de 
mencionar, sino las que colocaron el Colegio Semina- 
rio de San Carlos á gran distancia de todos los demás 
en la primera y en la segunda década del siglo. 

Principalmente en los estudios filosóficos, realizóse 
allí en pocos años una verdadera revolución. Ya en 
los estatutos se recomienda cercenar todas las cuestio- 
nes inútiles y ridiculas del Peripato, se deja á los pro- 
fesores libertad de textos, y aun para formar por sí 
uno adecuado y mejorarlo gradualmente, según su 
ilustración y luces. 

Fué el primero en aprovechar este consejo el pres- 
bítero D. José Agustín Caballero, que escribió unas 
lecciones de Lógica para el curso que comenzó en 
Septiembre de 1797. Del cuaderno inédito que forma- 
ron dijo en 1839 José Zacarías González del Valle: 

«Está escrito en un latín elegante y conciso: perte- 
nece al dogma de Aristóteles, aunque se titula Filoso- 
fía ecléctica; reconócele por el fundador de la Lógica, 
pero separándose desde el prólogo de lo que afirma 
poderse llamar la basura de la ciencia, aquellas frivo- 
las y estériles disputas de que siembran los escolásti- 
cos lo más evidente, con cuyo motivo copia lo que 
acertadamente pensó de ellas Melchor Cano» (1). 

(1) Cartera Cubana, tomo líl, pág. 94. Siguen cinc;a 
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Pero la más completa y provechosa reforma de los 
estudios fílosófícos se realiza cuando se encarga de la 
cátedra el presbítero D. Félix Várela en 1811. Los re- 
sultados que logró en los diez años que explicó la 
asignatura fueron asombrosos. La filosofía pirapatética 
se desmoronó á los primeros golpes de su inflexible 
piqueta, los nombres de pensadores modernos de to- 
das las escuelas resonaron en las aulas y sus doctrinas 
fueron examinadas libremente. Los alumnos aprendie- 
ron á tener por guía su razón, é ignoraron todas las 
cuestiones inútiles y los confusos términos de la filo- 
sofía escolástica. Cuando el obispo veía los progra- 
mas del audaz profesor, le excitaba á seguir barrien- 
do muchas proposiciones estériles que aun quedaban 
en ellos; el joven filósofo aceptaba el estímulo, aumen- 
taba sus bríos y renovaba con más independencia los 
métodos y la doctrina. £1 día en que un discípulo de 
clara inteligencia, Escobedo, le preguntó: ¿Para qué 
sirve esto? señalándole una cuestión realmente ocio- 
sa, creyó haber aprendido más que cuanto había ense- 
ñado, y formó firme propósito de ser más celoso en lo 
adelante al descartar toda vana disputa de palabras 
que no ilustrase sólidamente á sus alumnos. Así salie- 
ron de su cátedra hombres serios y sinceros, amantes 
de la ciencia, y D. José de la Luz pudo decir de aquel 
sabio maestro que «fué el primero que nos enseñó á 
pensar*. 

No era lo menos provechoso de su enseñanza el 
usar para ella el castellano. Desde el tercer tomo sus 
Instituciones de Filosofía Ecléctica pudieron publi- 

páginas. Este artículo es la fuente á que han acudido José 
Manuel Mestre y cuantos después han tratado de las opi- 
niones fílosófícas del padre Caballero. 
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carse en dicho idioma con permiso de Espada. En las 
explicaciones orales y en las conclusiones de los es- 
colares se empleaba también. Sólo un día en la sema- 
na se utílizaba el latín, como ejercicio práctico, para 
que no fuese olvidado. De esta manera, en vez de ser 
el estudiante un receptáculo de proposiciones y fór- 
mulas en lengua muerta que apenas entendía, discu- 
rría en la propia y se asimilaba nociones útiles y cla- 
ras. A los baldíos esfuerzos de la memoria reemplaza- 
ba la bien dirigida cultura del entendimiento. 

No es posible examinar aquí sus escritos filosóficos, 
ni aunque tuviéramos espacio diríamos nada nuevo. 
Bachiller, Luz, Zambrana, Mestre (1), principalmente 
el último, lo han hecho con gran extensión y compe- 
tencia. Para dar cuenta exacta de su influencia pode- 
rosísima en el movimiento científico cubano, también 
serían necesarias muchas páginas. Sus biógrafos Ro- 
dríguez y Calcagno han verificado ese trabajo. 

La Física, comprendida entonces en las asignaturas 
de Filosofía, tuvo igualmente en el padre Várela un 
buen profesor. Muchos años después, cuando se trató 
del Instituto cubano, D. José de la Luz recomendaba 
como texto sus lecciones. Poco después José Antonio 
Saco dio brillantes cursos, siguiendo los adelantos ex- 
tranjeros día por día. 

La Economía política, considerada como estudio de 
interés general, alcanzó del Gobierno una Real orden * 
en 1813 que ordenaba se abriesen cátedras de ella en 
las Universidades. En la de la Habana se obedeció la 
Real orden en 1840. Afortunadamente, la Sociedad 
Patriótica estableció una en 1818, auxíHada por vo- 



(1) De la Filosofía en la Habana, 
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luntaria suscripción de los vecinos, y se inauguró en 
San Carlos, siendo su primer profesor el presbítero 
D. Justo Vélez, después director del Seminario y tra- 
ductor de Juan Bautista Say. 

El intendente Ramírez tuvo un proyecto más vasto, 
que fué el de establecer en el ediBcio de la Factoría 
en 1817, suprimiendo el estanco de tabaco, un Insti- 
tuto nuevo para la enseñanza de las Ciencias. No fué 
el proyecto de los felices, y quedó olvidado para re- 
aparecer más tarde. 

Hablemos ya de los estudios mayores. 

Como en otro capítulo se ha visto, el obispo Espa- 
da fundó provisionalmente (1807) en el Seminario las 
cátedras de Derecho civil y Matemáticas, que las Cor- 
tes aprobaron en 1812. El presbítero Vélez se encar- 
gó de la primera y levantó no poco los estudios jurí- 
dicos, que yacían en lamentable atraso. Algunos años 
después tuvieron en la Universidad celoso profesor en 
D. Prudencio Hechavarría. Pero hay que poner una 
tacha á estos progresos de la Facultad de Leyes. 
Como que se había abusado tanto hasta principios 
del siglo del estudio exclusivo de las leyes romanas, 
al llegar la hora de la reforma se exageró la cruzada 
contra ellas. El impulso vino del otro lado de los ma- 
res. El discurso del doctor Hechavarría en la apertura 
del curso de Institsita Concordata en 1816, era el re- 
sumen de cuantos cargos hicieron el marqués de la 
Ensenada, Mora y Jarava, Cabarrús y Campomanes 
contra los males que el completo desprecio de las le- 
yes españolas y la ciega idolatría por el Digesto oca- 
sionaban. El padre Vélez seguía la corriente, y sus dis- 
cípulos de San Carlos se entregaban á ella. El alumno 
José Agustín Govantes escribió una disertación que 
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pretendía demostrar los trascendentales perjuicios de 
su estudio (1). En una traducción de Heineccio hecha 
por Saco la legislación de Roma es comparada á un 
cadáver corrompido que ha envenenado de muerte la 
española. No es necesario en la actualidad probar que 
estas afirmaciones eran mezquino fruto de un injusto 
apasionamiento explicado por las circunstancias. 

Entretanto los estudios teológicos decaían en el Se- 
minario. No ha faltado entre el clero quien deplore 
que Espada lo engrandeciese á su manera. En el Bo- 
letín Eclesiástico, en otro capítulo citado, se ve que 
los alumnos solían pasar de setecientos, en su mayo- 
ría estudiantes de Filosofía y Leyes, y que los semi- 
naristas ascendían á treinta ó cuarenta cuando más. 

La Medicina, encerrada en la Universidad, continua- 
ba en lamentable atraso mucho después de las quejas 
expuestas por Romay al hacer el elogio del general Las 
Casas. La Anatomía sigue siendo teórica y sirviendo 
muy poco á los alumnos. Hasta 1824 no hay cátedra 
de Cirugía, y ésta se debe á la iniciativa de D. Fer- 
nando González del Valle. La Fisiología tenía por las 
Constituciones una extensión exagerada: debía suplir 
la falta de la Química, de la Física y de otras asigna- 
turas. Benito Morales, que la enseña desde 1801, no 
asiste al aula; Francisco Ignacio de Soria, que se en- 
carga de la asignatura á los setenta y cinco años 
(1806), sabe poco ó nada de lo moderno; José Anto- 
nio Viera (1812) no ama la enseñanza; el compendio 
de Dumas, que publica en 1832, estaría bueno para 
1800. Sin Anatomía ni Fisiología, ¿qué había de ser 



(1) Bachiller publica notables párrafos de ella y de la 
del Dr. Hechavarria. 
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la Patología? Se ignoraba la estructura, la textura y 
aun el sitio de algunos órganos: ¿qué pasaría respecto 
á las enfermedades? (1), 

Romay volvía á la carga en 1818 en un informe, pe- 
dido por Ramírez, relativo al establecimiento de una 
cátedra de Clínica en el hospital de San Ambrosio. 
Discurrriendo acerca de la necesidad de otros conoci- 
mientos anteiiores, decía lo siguiente: 

«Lejos de proporcionar estos conocimientos la Fi- 
siología y Patología que se enseña en las aulas de 
esta Universidad; lejos de ilustrar á los que han de 
ejercer el arte sublime de sanar al hombre con verda- 
des útiles y hechos incontestables, adquiridos por la 
asidua meditación, la experiencia y el análisis, aun se 
extravía y abruma su razón, no sólo con las cuestiones 
del Peripato, sino también con errores muy perjudi- 
ciales á la conservación de la humanidad. Todavía se 
les enseña que los cuatro elementos son los principios 
constitutivos de todos los seres, que la significación y 
segregación de los otros tres humores que se dicen 
primarios se ejecuta en el hígado, que todas las enfer- 
medades son similares, orgánicas y comunes: que las 
similares se llaman intemperies, etc. Pero ¿cuál puede 
ser la teoría de Lázaro Riverio habiendo escrito en el 
siglo decimosexto?» 

Así continúa largos años la enseñanza de la Medi- 
cina, desperdiciando, en Fisiología principalmente, los 
adelantos de Europa hasta que llegan mejores días 
para ella en años posteriores. 

(1) Cowley: Historia de la Enseñanza de la Medicina en 
la Universidad de la Habana, 
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LA PROSA 



Prosa escrita. — Primeros periodos. — Prosa literaria de Ro- 
may.— El padre Caballero. — D. Francisco de Arango y 
Parreño. — El padre Várela. —Ventura Pascual Ferrer. — 
El historiador Valdés.— Oratoria. — Don Tomás Romay. 
Arango.— El presbítero D. Félix Veranes.— El padre 
Caballero. — Fray Remigio Cernadas. — El padre Várela. 



En el capitulo anterior hemos visto que la iniciativa 
fecunda del general Las Casas, del obispo Espada y 
del intendente Ramírez, y los esfuerzos constantes de 
la Sociedad Patriótica, algo contrariados, y del Cole- 
gio de San Carlos, más felices, traen á Cuba, y princi- 
palmente á la Habana, los primeros importantes ele- 
uieutüs uc ilustración y cüitura, en los treinta años 
que corren de 1790 á 1820. Pero los resultados de di- 
cha labor no son inmediatos; ni en la instrucción ele- 
mental de la muchedumbre, que aun después de 1820 
seguirá en relativo atraso, porque crecerá el número 
de los que la forman sin que en la proporción necesa- 
ria se aumenten los medios de instruirla; ni en la cul- 
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tura superior de los escogidos y llamados á gozar del 
progreso intelectual, porque los adelantos de éste em- 
piezan á ser fructuosamente aprovechados en la se- 
gunda década del presente siglo, y la juventud que los 
utiliza no puede brillar en la sociedad sino en las dé- 
cadas siguientes. Asi es que al estudiar ahora el movi- 
miento de las letras y las ciencias fuera de las aulas 
de 1790 á J820, no vamos á examinar las consecuen- 
cias de lo expuesto en el capítulo precedente, sino á 
retroceder en cierto modo para consignar los méritos 
de algunos hombres educados en la época anterior, ó 
en la última década del siglo xviii, que por excepción 
y con personalísimos esfuerzos se elevaron sobré el 
nivel común, y nos legaron algo digno de ser mencio- 
nado en la reseña de la literatura de sus días. 

El Papel Periódico empezó á circular en la Habana 
en 31 de Octubre de 1790, según los datos de un in- 
forme del presbítero José Agustín Caballero. Según 
el índice publicado por el periódico mismo en 9 de 
Septiembre de 1792, comenzó siete días antes, en 24 
de Octubre de 1790. Guiteras dice (lugar citado) que 
al principio fué confiado al impresor y editor, llamado 
así indistintamente; que ya en Diciembre tenía un re- 
dactor que no se sabe quén fuese; y que después estu- 
vo á cargo del Sr. Barrera hasta Abril de 1793 (1). 
Pero según el informe del padre Caballero, el Papel 
estuvo desde ej primer día encomendado á un patricio 
distinguido y erudito, que debió ser, aunque no lo mien- 
ta, el D. Diego Barrera antedicho. En Abril de 1793 
se encargó de la publicación la Sociedad Patrióti- 
ca, nombrando para redactarlo una diputación com- 



(1 ) Guiteras: Hist. de la Isla de Cuca, II, 160. 
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puesta de los amigos Harras, Santa Cruz, Robredo y 
Romay. En 1797 se dividió el trabajo entre doce so- 
cios, cada uno de los cuales desempeñaba el encargo 
durante un mes. Era al principio medio pliego de pa- 
pe español doblado, que salía semanalmente, hasta 
que en Enero de 1792 empezó á circular los jueves y 
domingos. En 1805 se convirtió en AvisOy repartién- 
dose tres números semanales. En 1810 pasó á ser 
Diario de la Habana y en 1812 ya había duplicado sú 
tamaño (1). 

El Papel Periódico tiene notable significación histó- 
rica, porque es un movimiento de avance ordenado 
por un gobernante liberal en el mismo país donde 
poco antes, por disposición soberana no cumplida, no 
debía haber otra imprenta que la de la Capitanía Ge- 
neral, y es también un recuerdo que va unido á los 
nombres respetados de Romay, Peñalver, Caballero, 
Calvo, Arango, Veranes y Zequeira, todos los cuales 
competían en celo, estimulados por la censura semes- 
tral de la Sociedad, severa y exigente con frecuencia. 
No obstante, su valor literario y científico es limitadí- 
simo, tanto porque tan estrecho espacio no permitía 
lucir su talento á los redactores de sus muy lacónicos 
artículos, cuanto porque lo literario tenía que ser pos- 
tergado en un papel escrito con el fin de difundir co- 
nocimientos útiles, y aun tratándose de éstos, antes 
de consagrarse á trabajos originales y giofiosos era 
menester divulgar verdades conocidas y sencillas, dado 
el atraso de un país en que no había consumidores de 
más selecta lectura. 



(1) Estos datos son de Bachiller, completados con otros 
de Saco y Gaiteras. 
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Guiteras en su Historia ha conservado algunos ar- 
tículos y fragmentos de escritos sobre costumbres ha- 
baneras, que aparecen en diversos números del Papel 
Periódico de 1792. En el número 22 de Julio, El europeo 
imparcial trataba de la piedad de los vecinos, de su 
afabilidad, de su aseo, de la magnificencia de los con- 
vites y del lujo en los carruajes. Otros números de- 
muestran que los bailes públicos no eran frecuentes, y 
que había mucha prevención contra ellos. Un señor 
Fallótico, que especulaba con los bailes, y que los 
combinaba con intermedios de música vocal é instru- 
mental para que el conjunto formase «un honesto y de- 
cente pasatiempo», tuvo que buscarse un escritor dis- 
creto que le despejase el camino, abogando hábilmen- 
te en el número de 25 de Noviembre por la diversión 
que á su juicio era ejercicio propio de invierno y oca- 
sión de matrimonios. Esta apología, firmada por José 
de la Habana, fué contestada por Miguel de Cádiz, 
defensor austero de los espíritus alarmados por tan 
vivos ataques á la vida inocente, retirada y modesta. 
Contra las amas de cría y sobre el Abaso de que los 
hijos tuteen d sus padres se diserta en otros, copiando 
del Mercurio Peruano de 1791, Los castigos corpora- 
les prodigados en las escuelas y la afición extremada 
de las señoritas á leer novelas, tienen también en el 
Ai¡pe/ resueltos censores. Todo esto es curioso, aunque 
pertenece más á la historia de las costumbres que á la 
de las letras. 

Tras el Papel Periódico van apareciendo otras pu- 
blicaciones, cuyas columnas embargan casi siempre los 
asuntos económicos y políticos, aunque á ratos la poe- 
sía pide un rincón, ya para un mal ensayo original, ya 
para copiar algo de España; y también la crítica de 
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literatura y de costumbres ocupa no muy gallardamen- 
te un puesto. Los movimientos de avance son muy 
lentos: La Aurora^ que comienza en 1800, contiene 
poco de literatura; El Criticón, de 1804, muere casi ai 
nacer, á las 36 páginas; La Miscelánea Literaria, sema- 
nario de 1806, recoge tan pobres producciones que la 
apodan el carretón de la basura. 

También en 1800 empezó á publicarse El Regañón, 
del cual ha visto Bachiller dos tomos que llegan á 
1802, y López Prieto encontró números de 1811. La 
Enciclopedia, de 1808, empezó á publicar extractos 
de la obra de Arrate. La Lonja Mercantil, del mismo 
año, atiende más á lo útil que á lo literario. 

Ya en 1809 el Mensajero Político-Económico- Lite- 
rario de la Habana inserta versos y artículos de Ze- 
queira y Nicolás Ruiz, y un año después funda Manuel 
María Pérez, en Santiago de Cuba, El Canastillo (1). 

En 1811 El Hablador, de la Habana, da preferen- 
cia á la crítica teatral, cuando representaba el actor 
Prieto. 

La libertad de imprenta, concedida en la primera 
época constitucioaal, dio ocasión á que naciesen de 
súbito en 1811 y 1812 cerca de 30 periódicos: tres 
en Santiago de Cuba (El Ramillete, La Miscelánea y 
el Eco Cubano), y los demás en la Habana (2). Como 
observa Pezuela, parece increíble que estando la ins- 
trucción tan poco difundida, tantos papeles aspirasen 
á tener lectores, y no se explicaría el hecho si la cor- 
ta vida que gozaron no demostrase que pagaron pron- 

(1) No era el primero de la cuna de Heredia; ya en 
1805 tuvo El Amigo de los Cubanos, dirigido por D. Joa- 
quín Navarro y D, José Villar. 

(2) Pezuela: Hist. de Cuba, tomo III, pág. 419. 
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to su vanidad los improvisados escritores ansiosos de 
exhibirse. 

Fué una excepción entre ía turbamulta, no por su 
larga vida, sino por su valor literario, El Patriota Ame- 
ricanOj redactado por tres amigos amantes del orden, 
de la patria y de la verdad: José del Castillo, Francis- 
co de Arango y Simón Bergaño, según Pezuela. Ba- 
chiller dice que Castillo y Nicolás Ruiz fueron sus 
principales redactores (1) . Dicho semanario contenía 
artículos económicos, de costumbres y de Historia y 
Estadística de Cuba, refutando en estos últimos asun- 
tos errores de la Enciclopedia inglesa. Publicó dos to- 
mos en octavo, de 392 y 493 páginas, respectivamente. 

De la prosa de los demás periódicos de aquellos 
dos años, hay poco que decir: que El Fraile salió á la 
defensa de las instituciones monacales contra El Pa- 
triota Americano; que en La Perinola y El Centinela 
en la Habana brillaban artículos jocosos del Patán 
Marrajo (José de Arazoza), quien á juicio de Bachiller 
supo manejar los clásicos castellanos; que en el Diario 
Cívico^ redactado con buen gusto, según opinión del 
mismo bibliógrafo, Bergaño trataba de Rousseau y de 
Gall; y en finj que la descortesía en las disputas era 
escandalosa, y motivó un artículo severo y justo de El 
Regañón en Agosto de 1811. 

Entre los papeles posteriores á 1812 deben ser re- 
cordados el Noticioso de la Tarde (2), que en 1835 se 
unió con El LucerOt y dio origen en 1844 al Diario de 
la Marina; el Espejo Diario, primero que circuló en 

(1) Bachiller: Apuntes, tomo líl, biografía de Castillo. 

(2) Así lo nombran Pezuela y José María de la Torre. 
Este dice que se fundó en 12 de Septiembre de 1813. Los 
datos de Bachiller se refieren al año siguiente. 
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Puerto Príncipe, fundado en Junio de 1814; y las Me- 
morias de la Real Sociedad Económica de la Habana^ 
que en 1817 empezaron á salir mensualmente, dirigi- 
das por Arazoza, y cesaron de nuevo en 1820. Estas 
memorias se habían publicado ya en los primeros días 
de la Sociedad; entonces las redactaba el padre Vera- 
nes y debían salir anualmente; pero e! tomo de 1795, 
último de los tres que formaron la primera serie, an- 
duvo retrasado y no poco, lo que se prueba con las 
noticias que contiene de 1804. Al reaparecer en 1817 
prestaron importante servicio contribuyendo al fo- 
mento de los intereses materiales, á la propaganda de 
todos los conocimientos útiles y de nociones y ele- 
mentos de ciencias varias (Medicina, Botánica, Quími- 
ca y Filosofía). 

En todo este movimiento de la prensa, que abraza 
treinta años, brillan muy pocos escritores por las cua- 
lidades literarias de su prosa: mencionaremos los que 
alcanzan más renombre. 

D. Tomás Romay fué el primero en el orden cro- 
nológico que obtuvo reputación de literato por su 
prosa escrita y también el único que en los treinta 
años que examinamos publicó trabajos de alguna ex- 
tensión con pretensiones de artista en el estilo; porque 
para Caballero, Aranjo y Várela, la palabra no fué, 
cuando escribieron en prosa, sino el medio de expre- 
sar sus pensamientos con un fín útil inmediato; mien- 
tras que para Romay solía ser nn primordial ¡a belleza, 
excepto en sus trabajos rigurosamente científicos; y 
aun en éstos á ratos diserta como retórico. Pero á 
despecho de sus grandes aficiones literarias, los resa- 
bios de un mal gusto poco depurado afean sus diser- 
taciones más pulidas. 
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Los primeros escritos en que trata asuntos litera- 
rios son brevísimos artículos publicados en el Papel 
Periódico en 1792 y años siguientes. Escasas noticias 
de los orígenes del teatro en Grecia, referencias insig- 
nifícantes al latino, al inglés y al español, alguna frase 
suelta relativa al francés ó al italiano, unos párrafos 
sosteniendo que Cicerón fué poeta y una ridicula de- 
precación al sol en nombre de la Habana, son sus en- 
sayos insertos en aquella publicación antigua. Mani- 
Hestan que conocía los clásicos y la historia de Grecia 
y Roma, principalmente por Plutarco, y de los moder- 
nos á Feijoo y algunos humanistas franceses (Rollin, 
Troubles, el padre Janin). El hijo de Romay, que diri- 
gió la edición completa de las obras del famoso médi- 
co (cuatro tomos, Habana, 1858), reprodujo todo esto 
para demostrar, inconscientemente, que á los veinti- 
ocho años, y aun después, su padre no sabía escribir; 
que su estilo no era claro, que su lenguaje no era puro, 
ni siquiera propio: cuando el lector tropieza con sus 
artículos -confusos, indescifrables, que no declaran el 
pensamiento del autor, como el de 10 de Mayo de 
1792, se asombra'^de que Romay tuviese reputación de 
literato en la última década del siglo xviii. 

Ni su Discurso sobre los cuatro sujetos que por sus 
buenas obras son más acreedores d la gratitud de toda 
la Isla de Cuba^ premiado con medalla de oro de cin- 
co onzas por la Sociedad Patriótica en Julio de 1794, 
cuando el autor tenía treinta años, es obra que satisfa- 
ce por su estilo, lenguaje y plan. Este trabajo, que en- 
tonces no pudo ser publicado, porque lo prohibió el 
obispo Tres Palacios para raortifícar al capitán gene- 
ral y á la Sociedad Patriótica, aparece en la edición de 
1858 en dos formas: en la primitiva, con todos sus 
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graves y numerosos defectos, y en la moderna que le 
dio Romay últimamente, purgándolo de lo más cho- 
cante. 

Ya á los cuarenta años Romay había aprendido á 
escribir con alguna claridad y soltura: el Elogio de 
Casas y su artículo posterior Conjuración de Bona- 
parte lo atestiguan. En el discurso sobre la defensa de 
Zaragoza (Marzo 1810) aparece relativamente galano 
y elegante, y también los escritos de años más cerca- 
nos á nosotros. Con todo, su elegancia es discutible: 
su recurso retónco, hable de política ó de medicina^ 
sigue siendo la historia de Grecia y Roma, arsenal al 
que siempre acude para excogitar un ejemplo, una 
comparación, un relato famoso. Por esta costumbre es 
en muchas ocasiones más poiísposo y difuso de ló que 
al asunto conviene, apartándose de la severa elocución 
y de la sobriedad en las galas que * la Historia y las 
ciencias naturales requieren, y reemplazando á veces 
la espontánea elocuencia con declamación amane- 
rada. 

Tal es como p/osista Romay, de quien algunos bió- 
grafos, amigos de la hipérbole, han querido hacer un 
talento enciclopédico. Para Ramón Francisco Valdés, 
el prologuista de los cuatro tomos citados, fué «orácu- 
lo en Medicina como el anciano de Cos; literato sin 
pretensiones, fundador de la escuela erudita, con mo- 
destia y con mesura y decoro; poeta por inspiración, 
filósofo por convencimiento, orador por genio, políti- 
co sesudo, moralista con su ejemplo, historiador con- 
cienzudo, crítico juicioso, jurisperito discreto». No 
obstante, nadie sabe cuáles son los discípulos de ía 
escuela literaria que fundó, ni que en Filosofía pasase 
de adocenado profesor de Texto Aristotélico, ni que 
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merezca ser recordado como poeta, político, historia- 
dor, crítico y jurisperito. Pero sin parar mientes en 
ello, otro biógrafo más sensato se excedió también en 
el elogio (1), dedicándole las siguientes frases, aún 
más encomiásticas y exageradas, que recientemente 
han sido repetidas sin protesta: «Considerada la épo- 
ca en que vivió y que vino á reformar, rio se compren- 
de cómo pudo este hombre extraordinario, á la vez 
literato y poeta, gran escritor, profundo publicista, 
consumado economista, orador concienzudo, funcio- 
nario discreto, sobresalir en cada uno de esos ramos 
lo suficiente para ser considerado notabilidad en cada 
cual de ellos.» Aquí yá no es político sesudo, sino 
mero funcionario discreto; ni historiador, ni crítico, ni 
jurisperito, ni filósofo; en cambio asciende á notabili- 
dad como economista y publicista, y sigue pasando 
por poeta quien no supo ni versificar, como lo eviden- 
cian ías tres únicas composiciones que después de su 
muerte recogió el editor de sus obras, nada parco en 
reproducir malos ensayos de su padre (2). 



(1) Costales: Elogio de Romay. 

(2) Su mayor importancia la tuvo como médico. Ya en 
el Papel Periódico^ en artículos ligeros, desvaneció errores 
vulgares y dio noticias de la vacuna, de la que fué gran 
propagador durante toda su vida. A principios de este si- 
glo hizo penosísimos viajes por toda la Isla, buscándola in- 
fructuosamente. En 1804 le deparó el deseado virus una se- 
ñora que llegó á la Habana con su hijo vacunado en Puerto 
Rico, y desde entonces consagró á conservarlo y generali- 
zarlo sus esfuerzos, ya administrándolo, ya escribiendo nu- 
merosos artículos, informes, comunicaciones y memorias. 
Escribió también acerca de otros puntos de Medicina é Hi- 
giene, siendo digna de notarse su disertación relativa al vó- 
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De la prosa del padre Caballero se cita una tra- 
ducción que hizo de la Historia de América, escrita 
en latín por Sepúlveda, y una versión de la correspon- 
dencia de Condillac y Melchor Cano en francés, «ad- 
mirable dechado de estilo» , dice Calcagno . Aunque 
no hubiese para juzgarle otra cosa que sus informes y 
el panegírico del general Las Casas, leídos en la So- 
ciedad Patriótica, y sus breves artículos en el Papel 
Periódico y en El Observador Habanero ^ esto basta- 
ría para conocer que manejaba el castellano desde 
fines del siglo pasado con más soltura y propiedad 
que la mayor parte de los individuos del clero, que 
era la gente letrada de aquel tiempo en Cuba. 

La prosa de Arango ostenta su limpidez y hermo - 
sura, no tanto en los pocos artículos con que colaboró 
en algunos de los periódicos citados, cuanto en los ex- 
pedientes, informes y foUeJtos que escribió para pro- 
mover incesantemente los adelantos materiales y mo- 
rales de su país. Sus períodos son Henos, rotundos y 
armoniosos; su dicción es pura y esmerada; sus giros 
naturales y modernos; su elegancia sencilla y severa, 
producto espontáneo de una admirable armonía entre 
sus pensamientos sobrios y discretos y una forma 
griega, clásica, no imitada de autores empolvados, 
que sin esfuerzo se le presentaba para molde justo de 
las ideas que quería expresar. No se busque en él la 



mito negro, de 1797, celebraua por la Acauemia iviatrí tense 
como superior á los trabajos de Gastelbondo. Fué miembro 
infatigable de la Sociedad Patriótica y su director, corres- 
ponsal de corporaciones extranjeras, vocal de numerosas 
comisiones y presidente de la Real Junta Superior Guber- 
nativa de Medicina, creada en 1834, etc. Murió á los ochen- 
ta y cinco años, en 1849. 
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artificiosa aunque legítima elegancia que proviene de 
comparaciones, imágenes y abundantes y selectos ad- 
jetivos, porque siempre va derecho al fin que se pro- 
pone y no se detiene en esmaltar con flores de la ima- 
ginación la vestidura de sus razonamientos, simple- 
mente honesta y pulcra. Por estas cualidades es no 
solamente el primer seglar que. antes de Saco escribe 
entre nosotros con gusto irreprochable, dejando á 
José Martín Félix de Arrate muy atrás, sino también 
en absoluto el mejor prosista de fines del siglo ante- 
rior y principios del presente (1). 

La prosa castellana de Várela empieza á brillar en 
su Etica, publicada en 1814 en dos tomos, continua- 
ción de otros dos de la obra de Filosofía que comenzó 
á escribir en latín dos años antes para sus discípulos. 
Los Apantes filosóficos {ISn), las Lecciones de Filo- 
sofia (1818) y algunos trabajos más breves, de la mis- 
ma materia, son los que después de 1814 y antes 
de 1820, presentan ancho campo para juzgar su cono- 

(1) 1765-1837. Estadista y economista notable, aboga- 
do, diputado á Cortes, síndico y alma de la Junta de Fo- 
mento, comisionado para diversas gestiones científicas y di- 
plomáticas, miembro del Consejo de Indias, director de la 
Sociedad Patriótica y superintendente electo; gozó de gran- 
de y legítima influencia en las más altas esferas del Gobier- 
no y la empleó en impulsar nuestra prosperidad. La agri- 
cultura y el comercio le debieron gigantescos adelantos, 
señaladamente el desestanco del tabaco y los puertos libres. 
Sus donativos para colegios^ bibliotecas, etc., pasaron de 
60.000 pesos. Escribió multitud de informes y folletos, es- 
trechamente relacionados con los problemas de interés in- 
mediato en su país. ' 

Romay, Arango, Caballero y Várela son los representan- 
tes del movimiento científico de 1790 á 1820, y los únicos 
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cimiento y manejo del idioma. Los que saben cuan 
reñidos anduvieron con la lengua de Cervantes, antes 
y después de Várela, muchos escritores de Filosofía, 
comprenderán el mérito del profesor del Seminario 
que, en prosa castiza, en precisos y sobrios conceptos, 
en lenguaje verdaderamente didáctico, comunicaba 
clara y sencillamente á sus alumnos nociones funda- 
mentales de la ciencia. 

Si no como hablista notable en su elegancia, acree- 
dor es á ser nombrado Ventura Pascual Ferrer, como 
donoso censor de las costumbres y de la literatura. 
Brilló en las columnas de El Regañón (1800-1802) y 
contribuyó con sus consejos á los adelantos del poeta 
Zequeira y del actor Covarrubias. Desvaneció en la 
Metrópoli mil errores con su Viaje á la Isla de Cuba, 
publicó en Méjico una Historia de los dictadores de la 
República Romana {1S14) y aquí el Alcabalatorio y 
otro libro titulado Arte de vivir en el mundo. Fué cau- 
que dejaron escritos importantes por su número y calidad. 
Rebuscando otros impresos en los catálogos de Bachiller, 
no se encuentran sino análisis de las aguas de Madruga y 
San Diego, y cortos escritos sobre cultivos, industrias y 
conocimientos útiles^ la mayor parte en las Memorias de la 
Sociedad Patriótica de la Habana. José Nicolás Pérez Gar- 
vey fué en la de Santiago de Cuba el más aficionado á di- 
chos ramos. Miralla, premiado en 18 í 7 por su trabajo rela- 
tivo á inmigrEfción blanca, y Boloix, conocido por los de 
agricultura é industria, son los más dignos de mención en la 
Habana. Como cultivadores de la Historia Natural figura- 
ron Joaquín José Navarro en Santiago de Cuba, Antonio 
López, comisionado por el conde de Mompox para remitir 
noticias de la isla, y Francisco Ramírez, de la Habana, que 
dejó inéditos sus trabajos. Véanse ios Apuntes de Bachi- 
ller, tomo I, pág. 22. 
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didato para la dirección de nuestra Sociedad Patrió- 
tica y murió á ios setenta y nueve años, en 1851 (1). 

Antonio José Valdés publicó en 1813, según Bachi- 
ller, el primer tomo de su Historia de la Isla de Cuba. 
Por su forma no merece ser considerado literariamen- 
te. Como cronista aventajó á sus predecesores sólo 
en haber llegado á tiempos más cercanos. Por no ha- 
blar de ios deudos de personas vivas y por no aumen- 
tar el volumen de su obra, previendo las dificultades 
de su publicación, omitió cuanto pudiera haber dicho 
de costumbres, caracteres, sucesos y anécdotas del si- 
glo xvín, y asi lo manifiesta, privando á su trabajo, 
como nota juiciosamente Bachiller, de lo que hubiera 
sido más interesante. Omitió también, según observa 
el Sr. Morales y Morales (D. Vidal), puntos tan im- 
portantes como el gobierno de Bartolomé Ortiz 
en 1538, ia aplicación de las nuevas Ordenanzas de 
Indias, por Juan Dávila, y la Real cédula de expul- 
sión de extranjeros dada en 1607. 

La prosa hablada sigue sin tener otra manifestación 
artística que la elocuencia del pulpito. Fuera de él no 
hay campo para el orador. Romay, calificado de tal, 
no hace otra cosa que leer algunos elogios en la So- 
ciedad Patriótica, é intervenir en las juntas de las co- 
misiones á que allí y fuera de allí perteneció. En otra 
junta, convocada por Someruelos en momentos difíci- 
les, para pedir consejo y fijar su conducta con motivo 
de los graves acontecimientos políticos de la Penínsu- 
la, Romay pronunció un patriótico discurso que dejó 
imborrable impresión en sus contemporáneos. Sin 
duda por su iniciativa y por su claro talento solía ser 



(1) Calcagno: Dice. 610^. cub. 
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el leader de las reuniones de diverso carácter á que 
concurría; pero sin pasar, por falta de espacio donde 
moverse, de leader de campanario. De Arango se re- 
cuerda que obtuvo célebres triunfos como orador fo- 
rense cuando antes de la edad se le habilitó para de- 
fender un pleito de su familia, y cuando pasó á Santo 
Domingo á una misión diplomática. Después brilló por 
su persuasiva elocuencia en cuantas juntas, conferen- 
cias y conversaciones tomó parte en la Habana y en 
Madrid, gestionando en pro de los intereses cubanos; 
pero ni por esto, ni por su cargo de diputado, que no 
le dio ocasión para triunfos oratorios en el Parlamen- 
to, puede reclamar un puesto en una historia literaria. 

Los cuatro oradores sagrados del periodo que nos 
ocupa, colocados en primera línea, son los padres Ve- 
ranes, Caballero, Cernadas y Várela. Nada nuevo tene- 
mos que decir de ellos; pero debemos consignar aquí 
los méritos y cualidades que les atribuyen. 

Veranes, natural de Santiago de Cuba, miembro 
distinguido de la Sociedad Patriótica de la Habana, 
es el menos afamado de los oradores antedichos. Se 
recuerdan su sermón impreso en su ciudad natal 
en 1792, la oración fúnebre en las honras dedicadas 
al obispo Tres Palacios y otra que pronunció en Puerto 
Principe en 1808, elogio de los héroes muertos en la 
guerra de la Península (1). No los hemos visto; pero 
QnínamQs nng sí «u estilo cs análo^^o sl dc Ie "^rOSE 
desgarbada y sin fluidez que empleó en las Memorias 
de la Sociedad Patriótica en 1793 y años siguientes, 
el éxito del padre Veranes en el pulpito debió basarse 
en algunas cualidades externas del orador y no en su 
arte literario. 

(1) Calcagno: Dice. biog. cub. 
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El padre Caballero heredó el cetro de Barea. Cele- 
bérrimo fué el elogio de Colóa pronunciado en las 
honras de 1796, cuando el brigadier Aristizábal trajo 
de Santo Domingo á la Habana aquellos venerandos 
huesos después tan discutidos. D. José de la Luz Ca- 
ballero declaró (1) que no conocía, después de la de 
Bossuet, palabra que con más elocuencia hubiese re- 
sonado en el templo. Sanguily ha dicho que por su 
elegantísiraay majestuosa introducción tiene realmente 
semejanza con los del águila de Meaux (2). Se impri- 
mió dos veces y se reprodujo otra en 1838. En las 
honras de D. Nicolás Calvo y del obispo de Milasa, 
González Cándamo, lució también el padre Caballero 
su famosa elocuencia. 

Fray Remigio Cernadas, dominico habanero, perte- 
nece como orador tanto al período que nos ocupa 
como al siguiente. Nació ea 1779 y brilló temprano. 
Sin embargo, sus oraciones más famosas (varios elo- 
gios fúnebres) son posteriores á 1830. Anselmo Suárez 
dijo que hasta por su misma fealdad imponía, y que su 
metal de voz era sonoro y grave (3). 

Los elogios y sermones del padre Várela fueron 
pronunciados en los años corridos de 1812 á 1819; los 
conservó durante mucho tiempo manuscritos, aun en 
Estados Unidos, y después se perdieron todos, según 
su biógrafo Rodríguez. Pero los dos que compuso 
para encomio de Fernando VII y las honras de Car- 
los IV, impresos en las Memorias de la Sociedad Pa- 



(1) Calcagno: Dice. biog. cuh. 

(2) Oradores de Cuba^ Revista Cubana^ 1886, segundo 
semestre. 

(3) Calcagno: Dice. biog. cub. 
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triótica, haií perpetuado la memoria de sus laureles 
oratorios. Sanguily es quien con más independencia y 
novedad ha calificado dichas dos piezas literarias. 
Afirma que en ellas se aleja Várela de la manera co- 
mún á los mejores predicadores tie Cuba y adquiere 
aspecto más moderno á la vez que más esparcimiento 
é inspiración. «Hay frases — asegura el crítico — que re- 
cuerdan más á Bossuet que las dé Caballero, y en es- 
pecial el tono y el pensamiento fundamental de la 
celebérrima oración en la muerte de Enriqueta de In- 
glaterra.» La mansa altivez y la dignidad que mostró 
Várela en el panegírico de Carlos IV en 1819, han 
merecido también justas celebraciones de Sanguily. 

El Correo de Trinidad en 1842 formó un paralelo de 
Cernadas y Várela que figura como apéndice en la 
Vida del segundo, escrita por Rodríguez . 



CAPITULO ni 



LA POESÍA 



Versos satíricos y festivos conservados ó citados por Bachi- 
ller. — Versos de otro género. — La Colección dé Botona. — 
Manuel de Zequeira y Arang-o en la Habana.— Manuel de 
Rubalcava y Manuel María Pérez en Santiago de Cuba. — 
El teatro en la Habana. — El actor Francisco Covarrubias. 
Sus saínetes. 



Algunos de los periódicos anteriormente citados 
son los heraldos de los versificadores que aparecen 
durante los treinta años que nos ocupan. Pero sus cor- 
tas columnas no bastan para publicar los galanteos de 
tantos cortesanos de las musas, multiplicados por la 
manía de versar que ya señalaba el Papel Periódico á 
fines de 1791. Bachiller ha formado una copiosa co- 
lección de versos inéditos escritos en los últimos años 
del siglo pasado y primeros del actual, y José Severi- 
no Boloña (1) también ha desempolvado y dado á 
luz no pocos anteriores á 1820 que aumentan conside- 



(1) Colección de poesías, dos tomos, 1833. 
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rablemente la suma de los no impresos en los periódi- 
cos de entonces. 

Pocas composiciones y menos autores, de los que 
en esas colecciones figuran, tienen derecho á ser cono- 
cidos; y esos pocos lo merecen sólo para informarnos 
de los primeros gérmenes de la cultura literaria que 
se preparaba, no para pedir inmarcesibles lauros. 

Obsérvase desde luego que la sátira predominaba; 
pero no la sátira que surge en las sociedades viejas, 
llenas de vicios, para fustigarlas con profundo sarcas- 
mo y punzadoras ironías, protesta vigorosa del varón 
fuerte contra la degradación que le rodea; sino la sáti- 
ra inofensiva y anodina de puro simple, que apenas 
sale de ios límites del epigrama y la letrilla, que es el 
entretenimiento pueril de los versificadores improvisa- 
dos, ávidos de ensayar en el primer asunto festivo que 
le viene á las mientes, á falta de otros más poéticos y 
dignos de atención. Las mujeres solían llevar la peor 
parte en las desaliñadas jocosidades de los desocupa- 
dos murmuradores, pudíendo citarse como ejemplo 
un soneto de autor anónimo y un romance dialogado 
de M, 1 orillo del Caztís, que Bachiller y Morales pu- 
blica, tomándolos de su colección inédita (1); pero no 
salen mejor librados los hijos de Adán en otro soneto 
anónimo que empieza: 

El hombre es vil. por más favorecido 
que esté de la fortuna. 

Otros sonetos satíricos de autores anónimos apare- 
cen también en el Papel Periódico de Mayo de 1804 



(1) Apuntes, íl, cap. xxxii. 
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y en el Aviso de Diciembre de 1805. Nazario Mirto 
(anagrama de la misma persona que firmaba igual- 
mente Ramiro Nácito) enviaba asimismo á la primera 
publicación fábulas y epigramas que reproduce el 
compilador antecitado. En un Aviso de Junio de 1807, 
Hernando Jouez de Terdn disparaba sus dardos contra 
las modas en un romance de seis silabas, no comple- 
tamente desprovisto de soltura y gracia (1). En otro 
de Febrero, Rafaela de Vargas revolvía sus furores 
dirigidos á la política que se usa, en décimas morda- 
ces y duras contra las hipocresías, falsedades, embus- 
tes y lisonjas (2). Desde 1808 Napoleón y los france- 
ses son el nuevo blanco de las iras desfogadas por 
nuestros oscuros Juvenales: el pasquín que pusieron á 
Murat en Madrid sirvió de tema á sus glosas. El me- 
nos malo de todos ellos era Luis Fanerexe (anagrama 
<lel presbítero D. Félix Veranes), sucesor de Capacho^ 
de humor alegre, aunque de pocas fuerzas: Bachiller 
transcribe una de sus letrillas. 

Fuera del género festivo, los ensayos reproducidos 
ó especialmente mencionados por los bibliógrafos son 
pocos y pobres. Unos sáneos de Filesimolpos (Pap, 
Per. Enero, 1792), trasladados por Domingo del Mon- 
te á La Moda en Diciembre de 1830, tienen suavidad 
en los versos, pero también muchas incorrecciones en 
corto espacio. Más prosaico es el romance endecasíla- 
bo de El LuisianOy titulado Congratulaciones d la 
América española, etc. Las glorias de la Habana, que 
el italiano Francisco María Colombini empezó á escri- 
bir entre nosotros (1796) y terminó en Méjico, adole- 



(1) Inserto en el Parnaso Cubano, — introducción, 

(2) ídem. — ídem. 
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ce de igual defecto. Las décimas de la mestiza Juana 
Pastor (1815), á juzgar por la muestra, son insoporta- 
bles. De lo mejor es El gusto del diat epístola en que 
el autor se lamenta {El Criticón^ Nov. 27 de 1804), 
con soltura y corrección, de tanto apego y atención á 
los intereses materiales y de tanto desdén como sus 
compatriotas manifiestan ante las bellas letras cultiva- 
das por Homero, Anacreonte, Garcilaso y Villegas, y 
termina pidiendo á su amigo que le escriba despacio, 

invocando de Apolo alg^n conjuro 

para tantos sectarios de Epicuro 

y tan pocos discípulos de Horacio (1). 

Del padre Veranes son también el romance SilenOy 
citado por Calcagno, y otro que hemos visto en la 
Colección de Boloña, titulado Sueño del doctor don 
télix Veranes, Este segundo refiere la visión de una 
mujer hermosa, con la que entabla el dormido poeta 
largo y amoroso diálogo en que imita los discreteos 
de antiguos autores dramáticos y bucólicos; pero que 
algunos trozos tengan más armonía é ingeniosidad 
que otros ensayos de poetastros de la época, no basta 
para oscurecer los defectos de estilo y versificación, 
lo baladí del asunto y la manera de tratarlo. 

Simón Bergaño y Villegas, natural de Guatemala, 
publicó en la Habana en 1814 El Desengañado^ ó des* 
pedida de la corte y elogio de la vida del campo (2). 
Es un pesado romance lleno de vulgaridades, y para 
mayor abundamiento, no muy sincero ni convincente 

(1) Parnaso Cubano. — Introducción. 

(2) 68 páginas y 4 de una nota: Imprenta Liberal, á car- 
go de Romay. 
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€n labios de quien demostró ser más revoltoso perio- 
dista y ciudadano que apacible amante de las ponde- 
radas delicias de la vida pastoral. 

Prudencio Hechavarría empezaba á rimar en 1814. 
No conocemos su idilio Silvia y Lizardo, de 1819, ce- 
lebrado en el Diccionario de las Masas ^ de Valle; sí 
una epístola á Ramírez (que copia López Prieto), la 
cual á su intolerable prosaísmo reúne un mal disimu- 
lado enojo que debió causar, á él y á otros, una invi- 
tación del intendente á los bardos habaneros para que 
^cantasen las nuevas nupcias de Fernando VII, en 1820; 
porque hay que saber que en dicha invitación, aunque 
Hechavarría, Miralla y Fernández Madrid eran condi- 
cionalmente elogiados, se calificaba, de poetas meno- 
res á cuantos estaban por debajo de Zequeira. Por lo 
que respecta á la Sátira de Hechavarría contra el es- 
tudio preferente del Derecho romano, baste decir que 
únicamente el acierto de lanzarla en medio de las pre- 
ocupaciones reinantes, pudo conquistarle la populari- 
dad efímera que obtuvo. 

Aun son más oscuros otros aficionados á buscar 
consonantes, de cuyos principios ni el indulgente 
López Prieto se atreve á ofrecer muestras, limitándo- 
se á enumerar nombres y seudónincos. Menos escru- 
puloso ó más necesitado de formar volumen, Boloña 
ha proporcionado sitio en su Colección á docenas de 
composiciones detestables. Después de recorrerlas, 
nadie podrá quejarse en lo futuro de que falten fuen- 
tes para conocer ideas y costumbres de la época: los 
partidarios de estudiar lo pasado compulsando esos 
modestísimos documentos que á su juicio arrojan mu- 
cha luz sobre el fondo de una sociedad, podrán ver 
en los dos tomos formados por el paciente editor ha- 
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bañero que toda autoridad que llegaba ó partía dis- 
frutaba de felicitación y despedida en verso; que todo^ 
personaje ó simple ciudadano que nacía ó moría, lo- 
graba nombramiento ó ascenso, alcanzaba plácemes ó 
lágrimas ad hoc de más de un amigo ó desconocido 
rimador; que no se celebraban suntuosas honras fúne- 
bres sin llenar las paredes del templo con jeroglíficos 
y sus correspondientes explicaciones en sonetos, oc- 
tavas, décimas y liras; que no había exámenes, enlace^ 
decreto, proyecto de cementerio, cárcel, pontón ó ca- 
ñería de agua que careciese de cantores entusiastas;- 
cantores afortunados, debíamos añadir, porque encon- 
traron generoso editor, bien al contrario de sus ému- 
los, que después de 1833 han pagado á peso de oro 
la inserción de algunas líneas en la sección de comu- 
nicados de un periódico. 

En rigor no podría decirse que el movimiento poé- 
tico de Cuba comienza en el período que estudiamos, 
si no sobresaliesen ya dos escritores de mejor gusto y 
más conocimiento del idioma y de excelentes modelos 
que los versificadores mencionados . Fueron éstos Ze- 
queira y Rubalcava. 

Manuel de Zequeira y Arango nació antes que 
Rubalcava, en 1760, aunque por errores de muchas 
biografías suele creerse lo contrario. Si hubiese nacido 
en 1774, mal podía ser cadete y entrar en el regimien- 
to de Soria en 1780, según afirma su hijo en la edición 
segunda de sus versos en 1852. Rubalcava nació en 
1769, según prueba la fe de bautismo que publica 
López Prieto en el Parnaso Cubano, y no seis años 
antes, como en otros escritos se asegura. 

Zequeira tuvo más estro, más animación, más fa- 
cundia y más poderosos alientos para empeñarse en 
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tareas largas. Ostentó singularmente estas dotes en 
las poesías heroicas, que sin duda son las que le die- 
ron mayor renombre entre sus contemporáneos y las 
que cimentaron su reputación de poeta de alto vuelo* 
Las tituladas Batalla naval de Cortés en la Laguna^ 
Primer sitio de Zaragoza y A Daoiz y Velarde, son 
sus más notables esfuerzos en dicho género. Leyén- 
dolas despacio, no con la indolencia del lector in- 
diferente que busca distracción, sino con la paciencia 
del que aquilata los primeros resultados de nuestra 
literatura, encontramos en ellas bellezas abundantes, 
trozos escritos con inspiración y valentía. Pero en con- 
junto son estas composiciones bastante defectuosas; 
y si como ensayos los más felices de su época tienen 
un valor relativo que nos inclina á respetarlas, des- 
pojadas del escudo de su antigüedad y significación 
histórica, la crítica reduce mucho su importancia. So- 
bre todo en la Batalla naval de Cortés en la Laguna^ 
hay mucho que tildar junto á Fas bellezas que en la 
misma producción se admiran. La pésima acentuación 
de los endecasílabos, falta mucho más funesta que la 
aproximación de asonantes y la confusión de los so- 
nidos de las letras, tan comunes en nuestros poetas 
incorrectos, interrumpen con frecuencia en los versos 
de arte mayor de Zequeira la armonía de la metrifica- 
ción. Episodios mal traídos y enfadosos, enumeracio- 
nes, adjetivos inadecuados y, en fin, cierta frialdad y 
amaneramiento que debió notar Piñeyro el calificarlo 
de aficionado de gabinete, imitador de los antiguos 
poetas españoles, al cabo nos persuaden de que tiene 
más retórica que poesía, más hipérbole que sentimien- 
tos naturales y pasión sincera. Aquel monstruo furibun- 
do que aborta el golfo, cerúleo y macilento, enojado 
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porque las naves de Cortes profanan sus tranquilos 
alcázares, es una ficción inoportuna y desgraciada, 
por lo menos muy distante del gusto literario de nues- 
tros días, que aunque todavía Tetis, Neptuno ó An- 
fítrite son metáforas usuales para designar el mar de 
paso, todo un argumento ficticio para explicar sus iras 
nos parece demasiado y pleonástico, siendo de suyo 
una tempestad en el océano harto grandiosa é im- 
ponente para que pueda el poeta que la describa con 
calor y acierto producirnos emoción intensa. La imi- 
tación de Las ruinas de Itálica en el Primer sitio de 
Zaragoza^ como indica D. Pedro Guiteras, también le 
es desfavorable. Vale más la composición que dedica 
á Daoiz y Velarde; y sin embargo, chocan en ella, en- 
tre otras cosas, los alfanjes y escudos de las huestes 
francesas, prueba de lo que tiene de afectado y ar- 
bitrario el canto heroico del primer poeta habanero 
memorable. 

La nave de vapor le^dió tema digno de su numen y 
de su época; pero no supo aprovecharlo, y como si le 
escasease la tnateria para llenar la oda, recurre á la 
desdichada resolución de sacar de sus alforjas todos 
los antecedentes que traídos por los cabellos pudieran 
violentamente unirse al asunto de su canto: y así pasa 
revista á los Argonautas, á Colón, á Vasco de Gama, 
á Gutemberg, á Franklin, á Cortés, á Moctezuma, á 
los inventores del globo aerostático y de la guillotiati, 
llegando á Fulton fatigado y sin fuerzas, como el lec- 
tor que le acompaña. 

Los sáficos A la pina y algunos sonetos son sus 
composiciones más perfectas. Aquéllos tienen delica- 
deza y gracia que hacen recomendable su lectura. 
Pldcidot con ser poeta de más altas dotes, no le oscu* 
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rece tratando el mismo tema: su romance La flor de la 
pina queda por debajo de los sáücos citados. 

Entre los sonetos sobresale La Ilusión, unánime- 
mente encomiado con justicia: es el cuadro breve y 
brillante de la ambición del que ansia gloria ó poder y 
despierta de sus quiméricos sueños exclamando ante 
las sombrías realidades de la vida: Sic transit gloría 
mundi. El Valor, Los pesares de la ausencia, Contra 
el amor, Contra la guerra, son citados también como 
discretos. El satírico A la injusticia no es indigno de 
la colección. El fanfarrón es una imitación desgracia- 
da del famoso de Cervantes con estrambote A las 
honras de Felipe II en Sevilla. Los titulados A la vida 
y La aparición del cometa son tan deplorables por sus 
versos cortos y largos y otros defectos, que dudamos 
que el autor de La Ilusión los escribiese eu la forma 
^n que aparecen impresos en la edición de 1852, pre- 
firiendo creer que el colector no entendió los borra- 
dores ó los alteró con poca suerte. 

Los romances La vida del campo y Epístola á Ra- 
mírez, como sus anacreónticas, tienen sencillez y gala- 
nura. A su lado podrían colocarse las estancias de El 
Solitario, por los puros y desinteresados sentimientos 
que encierran, si sus defectos de metrificación y len- 
guaje no deslustrasen rimas sentidas tan dulce y sua- 
vemente. 

Se nos antoja que el poema El triunfo de la lira es 
de sus peores composiciones, por su concepción, por 
su ejecución, por su extensión, porque abunda en en- 
decasílabos mal acentuados, por su erudición aglo- 
merada, y sobre todo por la inadecuada forma del 
plan . Para defenderse de los envidiosos, que era su 
intento, valen más los catorce versos del soneto A mis 
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críticos que las docenas de octavas reales de! poema 
El triunfo de la lira* 

La sátira El Banquete y sus epigramas tienen poca 
soltura y viveza. Otras producciones, como las escritas 
por la erección de la estatua á Carlos III, la dedicada 
al cementerio de Espada y la explicación de los je- 
roglíficos de la Catedral en las exequias del general 
Casas, prueban, ya que no otra cosa, como se puede 
ver obligado un poeta cortesano en boga, cuando el 
arte naciente se refugia en las antesalas del magnate, 
á despilfarrar su poesía en inscripciones pedantescas y 
en relatos de fiestas y regocijos públicos que hoy po- 
drían venderse Como décimas callejeras. 

Es lamentable que en las colecciones de versos del 
cantor de Cortés y de Zaragoza no figure una compo- 
sición de las más antiguas del poeta, que por su dic- 
ción, por sus limas, por estar exenta de pedantería y 
afectación es preferible á otras; que por su dulzura, 
suavidad y sencillez se asemeja á los romances La vida 
del. campo y Epístola á Ramírez; que vale más que El 
triunfo de la lira, La nave de vapor y otras sin razón 
celebradas por los indulgentes; que tiene un plan sen- 
cillo, tratado con naturalidad, versificación fácil, á ra- 
tos esmaltada con frases elegantes, ^y que en conjunto 
resulta una producción agradable, superior á los tos- 
cos ensayos escritos en Cuba antes que ella: nos refe- 
rimos á la égloga Albano y Calatea, Apareció por 
primera vez en el Papel Periódico de 22- de Noviem- . 
bre de 1792, firmada por hmael Raquenue; pero cayó 
pronto en olvido. Ni Boloña en su Colección de poe- 
sías, ni los que antes y después han publicado en la 
Habana ó fuera de ella obras escogidas de Zequeira, 
insertan la égloga que mencionamos; ni los que se han 
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detenido á juzgar á su autor, como Ramón Zambraoa 
y Joaquín Lorenzo Luaces, han sabido que le pertene- 
cía. D. Pedro Guiteras la sacó del polvo, ignorando 
de quién era, para transcribirla en su Historia de 
la Isla de Cuba (tomo II, páginas 156 y siguien- 
tes) y celebrarla "como una composición digna de 
figurar con honor entre las mejores de nuestro parna- 
so". D. Antonio López Prieto la trasladó á la Intro- 
ducción que precede á su Parnaso Cubano, repitiendo 
el juicio de Guiteras sin descifrar tampoco el nombre 
oculto en el anagrama puesto al pie de la égloga. El 
señor Calcagno es el primero que ha divulgado 
(Dice, biog. cub,, pág. 537) que Izmael Raquenue fué 
un seudónimo de Zequeira, "quien usó de otros varios 
que ha reunido Bachiller en un trabajo inédito sobre 
apodos y seudónimos cubanos"; pero en el artículo 
que más adelante consagra al poeta, examinando sus 
principales obras, omite la que nos ocupa. 

También cita Guiteras, y no transcribe, una sátira 
en quintillas que apareció antes de la égloga en el 
Papel Periódico^ ñrmada igualmente por Izmael Ra- 
quenue, Es un Retrato de Cipariso, "pobre de sal epi- 
gramática y duro en la versificación, pero que tiene 
el mérito de describirnos el traje que usaban los ele- 
gantes de aquel tiempo". Es útil esta noticia para ro- 
bustecer el juicio desfavorable que merece como satí- 
rico el autor de El Banquete, 

Manuel Justo de Rubalcava (esta es la ortografía de 
la fe de bautismo) fué poeta más dulce, más apacible 
y sereno, más impregnado de Virgilio, á quien tradu- 
jo, y más familiarizado con los modelos españoles de 
poesías morales y bucólicas que con los épicos y líri- 
cos á quienes Zequeira rendía culto con frecuencia. 
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Nótase la peculiar blandura de la poesía de Rubal- 
^ava hasta en su poema La muerte de Judast donde 
el trozo más notable, como ya se ha advertido,, es 
aquel en que la Virgen, ahogando su propio dolor, 
-consuela al desesperado apóstol y le aconseja que acu- 
da á la piedad infínita de Jesús. Dicho poema, la más 
larga de sus pocas obras que han pasado completas á 
la posteridad, consta de tres cantos en octavas reales: 
en el primero Judas lamenta su crimen, preso de pun- 
zadores remordimientos, y se resuelve á devolver el 
precio de la venta de Jesús; en el segundo aparece en 
el templo, decidido á cumplir su intención, y es arro- 
jado ignominiosamente, sin lograr que nadie acepte 
aquellas monedas malditas, que ya sólo le podrán ser- 
vir para comprar su sepultura; en el tercero corre en 
busca del árbol donde ha de suicidarse, sin que las 
palabras consoladoras de María logren otra cosa que 
avivar sus recelos, su desconfianza y su atolondramien- 
to. Mézclase también lo sobrenatural en éste poema» 
interviniendo Satanás y las furias infernales, cuyo in - 
teres estriba en que Judas, arrepentido, efectúe su de- 
signio de rescatar á Jesús para que la crucifixión no se 
-ejecute; cuando la tierra tiembla, el cielo se obscure- 
re, el Mesías expira y la redención del género humano 
se realiza, la cólera del infierno estalla violentamente, 
y el ángel caído no enquenlra otro consuelo en su de- 
rrota que extremar sus furores con el apóstol traidor 
que la muerte echa en sus brazos. 

Con el nombre de Silvas y bajo el encabezamiento 
de Ocios de Gizantdnamo^ aparecen tres composicio- 
nes, formadas por estancias de siete y once sílabas, en 
la Colección de poesías t de Boloña. En las dos prime- 
ras se elogia el tabaco; en la otra, las frutas de Cuba. 
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Aunque las firma el Dr. Crea, y van dirigidas al señor 
brigadier D. Sebastián de Kindelán en 24 de Junio- 
de 1829, atribuyelas á Rubalcava Luis Alejandro Ba- 
ralt, el colector de sus obras en 1848. Nótanse en 
ellas, aunque son breves y sencillas, algunos rasgos de 
armoniosa versificación y delicadas imágenes. 

Las dos composiciones en que la índole de su inge- 
nio poético mejor se manifiesta, han llegado á nos- 
otros en fragmentos. Son la égloga en que intervienea 
Riselo, Cloris y el poeta, y la elegía en tercetos A la 
noche. La primera es una hermosa producción bucóli- 
ca, ya tierna, ya dulce, ya pintoresca, sentida siempre 
y delicada, imitación feliz de un género decaído en 
nuestro siglo, y que en Cuba no ha tenido mejores* 
cultivadores. La elegía, por desgracia, sale á luz en 
trozos tan inconexos y desconcertados, sorprendidos 
en confusos y acaso no concluidos borradores, que nos 
permite sólo saborear la dulzura de los versos y aisla- 
dos pensamientos é imágenes; con todo, nos cautivan^ 
ya su gracia, ya su novedad, ya su melancolía, y por 
su forma métrica conservan aún puesto distinguido en 
nuestra historia literaria, pues hay que llegar hasta 
Mendive, saltando muchos años, para encontrar otros 
tercetos comparables en elevación y en armonía á los 
del paisano de Heredia; porque ni éste, ni Plácido^ ni 
otros poetas cubanos de verdadera inspiración se afi- 
cionaron á la difícil combinación de rimas inmortali* 
zada por el Dante. 

Una breve oda amatoria y algunos sonetos y ana- 
creónticas de Rubalcava se han salvado completos, 
sin duda por su misma brevedad: sus galas y méritos 
son de la misma índole de los que van citados; su cor- 
ta extensión é importancia relevan de mayor examen. 
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Hay en todas las citadas composiciones numerosos 
defectos, principalmente de forma; pero es inútil pro- 
ceder á señalarlos, no sabiendo si la censura va á es- 
trellarse en una obra empezada y abandonada, que el 
poeta no quiso dar á conocer, ó si se ensaña injusta- 
mente contra incorrecciones debidas á las copias in- 
fieles ó á las frágiles memorias de donde por necesi- 
dad tuvo que recoger el colector muchos de los ha- 
llazgos que presenta. En suma, Rubaicava, con más 
motivo que Zéqueira, es más una figura histórica digna 
de ser recordada con cariño, que propia para ser ana- 
lizada detenidamente por la crítica. 

Mucho menos se puede hoy juzgar á su amigo y 
contemporáneo Manuel María Pérez y Ramírez, del 
cual tan escasos versos se conservan. López Prieto, en 
el Parnaso Cubano^ lo juzga de más talento que Zé- 
queira y Rubaicava, sin duda por referencias que omi- 
te, pues no ha podido conocerlo por sus obras. Como 
-fundador y redactor de varios periódicos, como im- 
pulsor decidido del naciente movimiento intelectual de 
Santiago de Cuba, como consultor amado déla juven- 
tud que á él acudía, pudo é hizo mucho durante una 
larga vida de setenta y cuatro años, y si es natural que 
los esfuerzos en tales empresas empeñados y la auto- 
ridad é influencia obtenidas nos hagan presumir que 
tuvo algunas dotes no comunes, no será duro creer 
que su talento fuese más amplio y flexible que el de 
3US amigos, y que brillase más en materias diversas; 
pero en lo que concierne á !a poesía no es posible con- 
jeturar adonde llegaba su talento, valiéndonos de los 
pocos datos conocidos. Como épico y lírico parece de 
inferior inspiración en un fragmento del poema Ermna- 
jiuel y en las octavas reales que dirige á Zéqueira ce- 
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lebrando la Batalla naval de Cortés en la Laguna; se 
ve, sin embargo, que versifica con soltura y que cono- 
ce los modelos clásicos que también sus amigos imita- 
ron, y es lícito pensar que en otros asuntos seria más 
interesante. Como dramático escribió varios autos sa- 
cramentales, á los que ponía música el habanero Es- 
teban Salas, representados en la capilla de Nuestra 
Señora, bajo los auspicios del capellán D. Diego Hie- 
rrozuelo, recolectándose con tal motivo limosnas para 
reparar los quebrantos del terremoto que desoló la co- 
marca oriental en 1766 (1); compuso, según Ramón 
Zambrana, un monólogo, basado en un acto heroico 
del caballero romano Marco Curcio; y algunas piezas 
en un acto, según Antonio López Prieto, para cele- 
brar bodas reales y natalicios de principes. Pero nada 
de estas obras dramáticas existe. 

En la Habana no coataba el teatro con más valiosos 
autores dramáticos que Pérez, aunque sí con actores y 
locales que servían para entretener con las piezas de 
más éxito en España, y de tarde en tarde con toscos 
ensayos de obscuros ingenios de la ciudad- 
Entre estos ensayos se recuerda Elegir con discre- 
ción y amante privilegiado» representado en 29 de 
Enero de 1792, original de D. Miguel González, el 
autor de la Expresión fúnebre á la inmortal memoria 
de D, Juan Bautista Barea (2). De autores anónimos 
^e publicaron dos en 1804, titulado uno El jugador de 
la Habana, en tres actos, y el otro Los avaros y tram- 
jyosos y astucias de corredores (3). También Zequeira, 



(1) Cuba Poética, segunda parte. 

(2) GuiTERAS: Historia, tomo 11, pág. 145. 

(3) Bachiller: Apuntes, tomo llí, pág. 135. 
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solicitado en ocasiones solemnes, solía componer ale- 
gorías como América y Apolo, representada en 1807, 
cuando la exaltación de D. Manuel Godoy á la digni- 
dad de almirante general de España é Indias. 

Covarrubias fué el más fecundo autor cómico de 
aquellos días. Actor y poeta, como Moliere y tantos 
otros, fué doblemente querido- del público, al cual de- 
leitó durante medio siglo, desde 1793, año en que su- 
bió á las tablas. Fué realmente más actor que poeta; 
aunque no podemos juzgar directamente sus numero- 
sos saínetes ni sus décimas jocosas, que no se han con- 
servado, se ve por el testimonio de sus contemporá- 
neos que los escribía d& prisa, tomando asuntos del 
día, con más ímpetus de improvisador que reflexión 
de literato, confiando más en su prestigio personal y 
en las simpatías inagotables de los espectadores que 
en el mérito positivo de sus cortas piezas, y sin aspi- 
rar á hacer un repertorio inmortal, sino á satisfacer 
modestamente las necesidades áú momento, los ca- 
prichos de las circunstancias y los gustos sencillos de 
sus apasionados. Con todo, es en nuestra pobre lite- 
ratura dramática un precursor, más importante que 
Capacho (1). 

Sobre actores, locales y representaciones de enton- 
ces, trae López Prieto los más completos datos en sus 
Apuntes para la historia del teatro en Cuba, insertos 
en El Palenque Literario, tomo III, 1882. 

(1) Véanse noticias biográfícas y bibliográficas en Ba- 
chiller, Apantes, tomo II, y en el Dice, biog, cub, de Cal- 
cagno. 
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LIBRO TERCERO 

SEGUNDA ÉPOCA 
Segundo período (1820-1842) 



CAPÍTULO PRIMERO 

PROGRESOS Y OBSTÁCULOS 

Consecuencias del movimiento político de España en 1820. 
La prensa: sus excesos y sus adelantos. — La enseñanza; 
creación de cátedras.— Efectos de la reacción de 1823.— 
Supresión de periódicos y cátedras, — La Sección de Edu- 
cación. — Consideraciones generales. — La Universidad; 
su atrasa. — La instrucción primaria y secundaria después 
de 1827. 

El levantamiento de Riego y su glorioso aunque 
efímero éxito, restauran en España el régimen consti- 
tucional que había desaparecido ante la violenta tira - 
nía de un monarca desleal é ingrato con el pueblo que 
le había devuelto un trono rescatado con sangre de 
sus venas. Cuba participa un tanto de los beneficios 
que el movimiento liberal ha conquistado, y se apro- 
vecha singuíaroiente de la libertad de imprenta para 
dar expansión al pensamiento. Entonces aparece una 
turba de periódicos ardientemente apasionados, don - 
de toda actividad inquieta satisface su necesidad de 
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nueva vida, donde toda idea tiene su representación 
genuína, donde toda sed de discusión y lucha encuen- 
tra abrevadero. 

Que un desbordamiento súbito de pasiones de toda 
clase esterilizó en gran parte el movimiento intelec- 
tual de los tres años que duró la libertad de impren- 
ta, verdad notoria es que no vamos á disimular ma- 
ñosamente. Todas las intransigencias de los exaltados 
por sus ideas extremas en un sentido ú otro, todos los 
resentimientos personales mostrados en pública pa- 
lestra por provocadores audaces ó por los ofendidos 
y enojados, todas las intolerancias propias de un pC' 
ríodo de ensayos en un país nuevo donde faltan los 
hábitos de lá vida pública de pueblos libres, todas las 
intemperancias de los necios ó de los miserables que 
sueñan con medrar á toda costa en los días de agita- 
ción y revueltas, llevan á la prensa cúmulo tal de in- 
solentes groserías y de recriminaciones inútiles, que 
se llega á dudar si la noble libertad del pensamiento 
es una fuente envenenada y perniciosa donde las ca- 
lamidades sociales tengan su origen. El Tío Bartolo, 
El Zurriago Principeño, el Esquife Arranchador y 
otras publicaciones de menos popularidad, mostraron 
constantemente virulencia y saña inadecuadas á toda 
discusión provechosa: las polémicas de los piñeristas 
y de sus contrarios, cuyos escándalos, al recordarlos 
hoy, más mueven á risa que interesan, traspasaban á 
menudo toda regla de moderación y cortesía. 

Basta recorrer los títulos de los folletos cataloga- 
dos por Bachiller y Morales, para persuadirse de 
que los ataques personalísimos sobreabundaban y 
. escaseaban doctrinas y principios: un nombre propio 
de autoridad ó ciudadano figuraba casi siempre al 



-■^-^ 



HISTORIA DE LA LITERATURA CUBANA 123 

frente del libelo. No olvidamos que los frutos de una 
institución liberal dependen de la buena fe con que 
las autoridades cumplan y hagan cumplir las leyes, que 
pueden ser letra muerta hollada y desconocida en la 
práctica; ni que la acción popular para denunciar los 
abusos y acusar á los infractores es justa y necesaria: 
pero es evidente que en los días á que nos referimos 
bubo exceso de insultos gratuitos y provocaciones sin 
fundamento. Hombres intachables como Romay, Aran- 
go y Ramírez eran con frecuencia las víctimas de las 
calumnias miserables: el primero estuvo á punto de 
ser asesinado por las turbas ciegas, y vio á su esposa 
fallecer del susto; al último !e amargaron la agonía las 
injustas sospechas y murmuraciones populares. 

¿Pasaban en España las cosas de otro modo? No por 
cierto. Muchas veces las prensas de la Habana no ha- 
cían sino reproducir lo más grosero, y por escandalo- 
so más solicitado, de los impresos fogosos y chispean- 
tes de Madrid. Que los excesos superasen en cantidad 
y gravedad á los de 1811, era muy lógico. Cuando 
cayó la Constitución en 1814, había quedado aquí, 
aunque en menor grado que allá, un dulce dejo en los 
labios: formáronse bandos contrapuestos en algunos 
meses de expansión y aplazaron los más rudos golpes 
para otra nueva lucha; al cabo vino la ocasión y la 
preñada nube se desató. 

Pero la lluvia descendida del nublado cielo regó el 
campo y lo fecundó. Por dolorosos que sean los males 
señalados, no hay que negar que de la actividad des- 
plegada en aquellos días de fervoroso entusiasmo 
tuvimos algunos resultados consoladores que no de- 
ben, omitirse al considerar en conjunto el movimiento 
de la segunda época constitucional. Al lado de la tur- 
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ba de periódicos insustanciales ó inconvenientes que 
la posteridad contempla con desprecio, aparecen unos 
cuantos distinguidos por su sensatez, por sus selectos 
materiales, por los escritores de amada memoria que 
los redactaron y por haber modestamente colocado 
sus limpios granos de arena en la base de la obra 
común de nuestra civilización local. Puede citarse ea 
primer término El Observador Habanero, publicación 
política, científica y literaria acreditada por las plumas 
de Várela, Caballero, Santos Suárez, Govantes y Es- 
cobedo. El Indicador Constitucional reproduce algu- 
nos versos de poetas peninsulares como Lista. El Dia- 
rio Liberal y de Variedades de la Habana; la Lira de 
Apolo, dedicada á versos exclusivamente; el Noticioso 
Mercantil, donde escribe Zequeira; la Biblioteca de 
Damas, bajo la dirección de Heredia; el Mercurio 
Cívico y El Censor Imparcial, si no dieron á luz obras 
maestras de poesía y de crítica, promovieron y fomen- 
taron las aficiones literarias. Fuera de la capital, avan- 
zando la corriente de la ilustración, se fundan el Co- 
rreo Semanal de Trinidad, la Gaceta Constitucional 
de Puerto Príncipe, el Semanario de Matanzas, la 
Miscelánea de Cuba y La Minerva, uno de los mejo- 
res por su estilo elegante y sus doctrinas, según dicen, 
redactado por Muñoz del Monte. Por último, el Ame- 
ricano Libre y el Revisor Político y Literario, de los 
alumnos de San Carlos, apoyados por El Liberal 
Habanero, levantan serena y dignamente la bandera 
de las nuevas ideas políticas, dan hermosos ejemplos 
de cordura y sensatez en las libres discusiones, y sos- 
tienen con honradez y con perseverancia la razón y la 
utilidad de las conquistas alcanzadas, frente á las erró- 
neas doctrinas reaccionarias de La Concordia Cubana 
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y El Regañón^ pronto satisfechas cuando el retroceso 
del año 23 puso de nuevo al pueblo español bajo la 
tiranía de Fernando VII. 

El cambio político de 1820 deja sentir también en la 
enseñanza sus efectos. Por un lado hallamos que, al 
suprimirse los conventos, el Gobierno se incauta de 
los bienes de las comunidades, y de ellos cede á la 
Sociedad Patriótica la capilla de la Tercer Orden de 
San Agustín para el establecimiento de una escuela 
normal que tanta falta hacia, institución ansiada para 
formar ilustrados é idóneos profesores. Por otro hay 
que apuntar el establecimiento de la cátedra de Cons- 
titución en el Colegio Seminario de San Carlos; cáte- 
dra que sirvió con sus brillantes facultades el presbí- 
tero Várela (contra su voluntad, por obediencia á 
Espada)} y que dio lugar á que en las oposiciones que 
se efectuaron luciesen también las relevantes dotes 
de dos queridos discípulos del vencedor, Saco y Es- 
cobedo; de los cuales el último vino á ser poco des- 
pués el profesor sustituto, cuando, electo diputado, el 
padre Várela marchó á España. 

En la Universidad se estableció también en esta 
época una cátedra de Constitución que desempeñó el 
doctor D. Prudencio Hechavarria, de quien fué susti- 
tuto el Br. Evaristo Zenea. Pero lo más notable de 
aquellos agitados días en lo que á la Universidad con- 
cierne, fué la renovación de la polémica de 1813, rela- 
tiva á los privilegios de los padres Dominicos para 
ocupar los puestos de rector, secretario y conciliarios. 
Comenzó esta vez la discusión con motivo de haber 
sido electo para el rectorado el padre Guzmán. Mucho 
más ruidosa y empeñada que antes, sostenida apasio- 
jiadamente por el fogoso y joven doctor Hechavarria, 
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que se colocó á la cabeza de los impugnadores del pri- 
vilegio, ocupó las columnas de los periódicos largo 
tiempo, puso á la Diputación provincial en movimien- 
to y la obligó á declarar, oídos los informes de don 
Indalecio Santos Suárez y D. Juan Ignacio Rendón, y 
algunas observaciones contrarias del intendente, que 
era nula la elección controvertida por el artículo de la 
Constitución de Cádiz que privaba á los frailes de los 
derechos activos de la ciudadanía. Aprobó la consulta 
la autoridad superior y ordenó que en lo sucesivo eli- 
giesen seculares para el cargo . 

Derrocado en España el régimen constitucional, 
perece en Cuba lo que con él había venido: desapa- 
rece la libertad de imprenta, llevándose consigo los 
periódicos políticos; suprímense las cátedras de Cons- 
titución fundadas poco antes; recobran los padres Do»* 
ñiinicos sus privilegios en la Universidad, y al devol- 
verse los conventos á sus antiguos propietarios, la So- 
ciedad Patriótica es desalojada de la capilla de la 
Tercera Orden de San Agustín, que para escuela 
normal le concedieron, condenada á perder las sumas 
que en ella había empleado (no obstante sus reclama- 
ciones y protestos, que trajeron largos y enojosos dis- 
gustos), y constreñida á abandonar su proyecto de 
educar seiscientos alumnos en el nuevo instituto, que 
ya contaba á D. Esteban Navea por profesor. 

Otro duro golpe recibe la corporación cuando en 
1824 se le priva de parte de sus fondos destinán- 
dola á otras necesidades apremiantes. Disminuidos 
los $ 32.000 (aproximado producto del 3 por lOQ 
de las rentas municipales) de que gozaba la sección de 
Educación para fomento de la instrucción primaría 
gratuita, empieza á tropezar con dificultades enojosas. 
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Acude entonces al Ayuntamiento en demanda de so- 
corros y obtiene únicamente, tras los esfuerzos del 
alcalde D. Francisco Filomeno, una mensualidad de 
cien pesos como préstamo . Entonces como ahora, se- 
gún Saco, no estaba el Ayuntamiento muy holgado, y 
esto le llevó á exponer, como justificación de su con- 
ducta, que no eran necesarios mayores sacrificios cuan- 
do el restablecimiento de las órdenes religiosas traería 
nueves elementos de enseñanza. Y algo remediaron, 
en efecto, "porque las órdenes religiosas que entonces 
existían en Cuba — dice Saco — ni ya eran lo que habían 
sido, ni tenían la influencia de las de España, ni se 
oponían al progreso de las luces, ni á las ideas libera- 
les que desde principios del presente siglo invadieron 
aquella isla. En tal estado, y atendida la pobreza de la 
Sección de Educación, el establecimiento de esas es- 
cuelas gratuitas, lejos de ser un mal, fueron un benefi- 
cio para muchos niños pobres de Cuba". 

Llega el año 1825 y la Sección de Educación recibe 
el golpe mortaL Por Real orden de 8 de Febrero pier- 
de el resto de la consignación que hará inmortal, en- 
tre otros méritos, Ja memoria deRamírez. Reducidas las 
entradas de la Sociedad á S 496 mensuales (de los 
que daba treinta Espada), no puede ni siquiera cubrir 
sus S 7.000 anuales del presupuesto de gastos. Los 
proyectos de organización de nuevas escuelas gra- 
tuitas mueren por falta de recursos; las rentas no al- 
canzan para sostener las establecidas; tiene que cerrar- 
se en 1826 la cátedra de Economía política (que desem- 
peñaba á la sazón Govantes, sucesor del padre 
Vélez) (1), y hasta la naciente Academia de Pintura, 

(1) En 1838 se abre una cátedra de Economía política 
en Puerto Príncipe, saludada con alborozo por D. Gaspar 
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sostenida también por la corporación, entra en época 
angustiosa y triste, sobreviviendo sólo por la perseve- 
rancia y resignación del inolvidable Vermay (1). 

Aquí ocurre pensar que si á las autoridades locales 
de diversa índole (Casas, Valiente, Espada, Ramírez) 
debemos agradecer una fecunda iniciativa en lo con- 
cerniente á nuestro progreso intelectual, tenemos que 
lamentarnos á la par de que al entusiasmo y celo de 
ellas no haya respondido siempre la Metrópoli ni con 
la aprobación constante de los proyectos racionales y 
fecundos ni con los indispensables auxilios pecunia- 
rios. Pase, sin embargo, que en todo el tiempo ante - 
rior á este de que hablamos, cuando el sostenimiento 
de Cuba era una carga, no para España, sino para las 
regiones coloniales más opulentas; pase, repelimos, que 
los vecinos de la Isla hayan promovido una suscripción 
para obtener cada adelanto, para establecer un jardín 
botánico, para abrir en San Carlos una cátedra de 



Bentancourt. En 1840 se inaugura la de la Universidad de la 
Habana, mandada crear en 1813, y la desempeña D. Ramón 
de Armas. La de San Carlos se restablece en 1841, colo- 
cándose al frente D. Antonio Bachiller y Morales. 

(1) Murió del cólera en 1833. Le sucedió interinamente 
su predilecto discípulo D. Francisco Camilo Cuyas. Sacada 
á oposición la plaza de director, la obtuvo el distinguido 
pintor francés D. Guillermo Colson, que más tarde alcanzó 
la honra de prestar sus servicios en el palacio de Versaües. 
En la época de Cuyas promovieron los alumnos una repre- 
sentación del Pelayo de Quintana en el teatro "El Diora- 
ma", para arbitrar fondos y surtir la Academia de modelos. 
En 1843 se ausentó Colson; declarada vacante la plaza, la 
ocupó Cuyas, y en 1847 la ganó por nueva oposición otro 
francés, D. Luis Leclerc de Beaume. (Dice, biog. cuL) 
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Economía política; pero desposeernos de lo otorgado 
cuando convenía no paralizar la obra apenas puestos 
los andamios, y cuando, rica ya Cuba, bastándose á sí 
misma, estaba próxima á partir con la madre patria sus 
riquezas, y tenía algún derecho á gastar más de lo que 
exige la vida material, porque no sólo de pan vive el 
hombre, acción es que no corresponde al crédito que 
^oza entre muchos el reinado de Fernando VII, del 
que se ha dicho que fué tan liberal y magnífico para 
América como despótico para los desgraciados espa- 
ñoles del otro lado del Atlántico. Y es que de los be- 
neficios que obtuvimos del sucesor de Carlos IV, lo 
que debe agradecerse á la Metrópoli se refiere todo á 
los intereses materiales, como el desestanco del taba* 
■co y la resolución de abrir nuestros puertos al comer- 
cio extranjero (medidas aconsejadas por D. Francisco 
•de Arango), y como el fomento de la población blanca 
y la Real orden de 1819 que aseguró á los poseedo- 
res la propiedad de las tierras antiguamente merceda- 
das (realización de las indicaciones sabias de D. Ale- 
jandro Ramírez). Pero respecto de los adelantos inte- 
lectuales del país, obsérvese que si no se paralizan 
por completo es porque un prelado progresista y un 
intendente amante del saber, rodeados de las perso- 
nas de más ilustración y valía, hacen esfuerzos honro- 
sos para proseguir la tarea civilizadora. Y la prueba 
es que la Universidad, que dependía más directamente 
de la Metrópoli, no podía sostener el paralelo con 
San Carlos, protegido por la Sociedad Patriótica y 
por el obispo diocesano de consuno; por lo cual bien 
podemos agregar que cuando Fernando VII cerró las 
universidades españolas, con razón respetó la de la 
Habana (¡cuánto ha sido alabada esta merced!), que 
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no era serio obstáculo á ía ígnoí-ancia deseada por la 
monarquía absoluta. 

En efecto: la Universidad de la Habana permanecía 
en lamentable atraso cuando nos sorprendió la reac- 
ción del año 23. Aunque el plan de estudios de 1813, 
redactado para la Península por el gran poeta Quin- 
tana, nos fué comunicado al punto, no causó otros 
efectos que la formación de un expediente para eje- 
cutarlo, el cual fué interrumpido por el cambio políti- 
co de 1814 y continuado en 1820 sin llegar nunca á 
su término. Así pudo Fernando VII en la R. C. de 11 
de Mayo de 1825 felicitar á los cubanos por el mal 
éxito de las tentativas de reformas que á su juicio hu- 
bieran llevado funestamente á nuestra juventud por la 
nunca bastante abominada senda revolucionaría. Asi. 
pudo también aspirar á la gloria de ser el reformador, 
en la época de su gobierno personal, atendiendo pa- 
ternalmente á nuestras necesidades que le habían sido 
expuestas con acierto y celo por el inteadente D. Clau- 
dio Martínez de Pinillos, conde de Villanueva, en co- 
rrespondencias oficiales. 

Comisionó S. M. á D. Francisco de Arango para 
que le propusiese un plan de estudios, teniendo ea 
cuenta el general de la Península y las modificaciones 
de que fuese susceptible. El laborioso patricio cum- 
plió como siempre dignamente. Invitó al Claustro uni- 
versitario á que le auxiliara con sus luces; pidió infor* 
mes, en nota detallada acerca de los puntos necesita- 
dos cíe mejora; lucbó con la apatía de los catedráti- 
cos; vióse en la necesidad de consultar separadamen- 
te á los mejor dispuestos á ilustrarle (como D. Ángel 
J. Cowley, que en Mayo de 1827 dio un informe lumi- 
noso cuyas acertadas reflexiones parecen ser la base 
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del plan de 1842); unió su propio saber á los consejos 
recogidos, y finalmente mandó á España su trabajo, 
sin que después lo viese publicado ni atendido por los, 
consejeros del monarca que aspiró á la gloria de im- 
pulsar nuestro progreso intelectual. 

Por tanto-, el patriótico clamor del presbítero José 
Agustín Caballero, que demandaba en 1795 urgentes 
y capitales reformas universitarias, podía resonar con 
la misma razón y mayor fuerza al comenzar la quinta 
década del siglo xix. 

Por su fortuna la facultad de Medicina, á pesar del, 
vicioso plan de estudios, adelantó visiblemente, gra- 
cias á la emulación y al celo de los notables profesores 
que subieron á sus cátedras. 

Al apático José Antonio Viera, á quien citaban sus 
discípulos autores y doctrinas que desconocía, sucede 
en la de Fisiología Encinoso de Abreu, triunfante en 
las oposiciones de 1834 de los aspirantes Luz Hernán- 
dez, Hobruitiner, Blanco Serrano y González Morillas. 
Abreu divulga las doctrinas de Bichat, ZiramermaUf. 
Richerand y Magendie; pero por su falta de puntuali- 
dad tiene que ser sustituido con frecuencia por Gutié- 
rrez, Cowley, Valle y Castro. 

En 1830 obtiene por oposición la cátedra de Ana- 
tomía D. Nicolás José Gutiérrez contra Luz Hernán- 
dez, Morillas y otros. Ha sido el primer catedrático de 
Anatomía — dice Cov^ley, de cuya Historia tomamos 
estos datos — que desde que se sentó en la cátedra 
mostró su reconocida idoneidad é ilustración; familia- 
rizado con la disección, hábil preparador en cera y 
dotado de amor por la enseñanza, su entrada en el 
profesorado fué beneficiosa y útil. Por otra parte, ia 
Anatomía era estudiada también con ahinco en la cá-^ 
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tedra de San Juan de Dios, que regentaba Castro, y eo 
la del Hospital Militar, á cargo de Alonso Fernández, 
-que había sido reorganizada en 1819 con las lecciones 
del genovés Tasso, erudito y celoso maestro de Valle 
(D. Fernando) y de Gutiérrez. 

La Patología tuvo distinguidos profesores en Enci- 
noso de Abreu, que ganó dos veces por oposición la 
cátedra (en 1822 y 1828), y luego en Gutiérrez (1835), 
que al regreso de su viaje á Europa traía vasto caudal 
de conocimientos nuevos. 

La Terapéutica estuvo á cargo del estudioso don 
Ángel J. Cowley desde 1825, y la cátedra de Cirugía, 
gloriosa fundación de D. Fernando González del Va- 
lle en 1821, fué incorporada á la Universidad en 1824. 

La Filosofía, más perjudicada por el plan de estu- 
dios, tuvo también á fines del período dos celosos ca- 
tedráticos en la Universidad, que aunque atados por 
mortificantes trabas, hicieron generosos esfuerzos por 
la ciencia: el de Texto Aristotélico, José Zacarías 
González del Valle, y el de Moral, su hermano D. Ma- 
nuel, que, como Várela, congregaba en su casa á sus 
predilectos discípulos. El primero pasó por la cátedra 
de la Universidad como una ráfaga: fué sustituto en 
1839. Pero en el corto tiempo que desempeñó su en- 
cargo, hizo el estudio de Aristóteles completamente 
histórico y abolió la costumbre de adorarle y jurar en 
su palabra. 

El mayor fué desde 1840- hasta 1856 el alma de 
la enseñanza filosófica en el primer instituto docen- 
te de la isla de Cuba; y á sus sanas y elevadas doc- 
trinas, propagadas con aquel fervoroso entusiasmo 
que tanto lo ennoblece, y desenvueltas con la más só- 
lida y profunda instrucción, debe trascendentales é 
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inolvidables servicios nuestra juventud (1). La base 
de su Lógica — añade Mestre — es la atinada aplicación 
de los métodos. En su Metafísica la conciencia y la ra-^ 
zón son los puntos capitales. La idea de la justicia y 
la intención constituyen los fundamentos de su Moral. 
En Psicología fué partidario de Cousin, pero lejos de 
seguirle en sus veleidades , se mantuvo firme en los 
principios que admitió como ciertos. 

La instrucción primaria y secundaria adelantó algo 
en los colegios privados. De 1827 á 1830 se establece 
la conveniente distinción entre la enseñanza elemen- 
tal y superior, el personal de los profesores aumenta, 
y algunos son más idóneos (2). Fúndanse por aque^ 
líos días colegios como el Calasancio y el del presbí- 
tero D. Benito Ortigueira, elogiados por Bachiller, y 
poco después los de Buenavista, Carraguao y San 
Fernando, cuyo recuerdo inmortaliza la tradición. 
Saco hizo un detallado encomio de los exámenes 
de 1830 y proclamó que había cesado la necesidad de 
educar los hijos fuera de la Isla. Refiere también que 
en Matanzas había en 1827 dos colegios bien monta- 
dos, uno de ellos del Ayuntamiento, que admitía en- 
tre sus alumnos á 100 niños pobres. El mismo Saco» 
Echevarría y los filósofos Valle, fueron brillantes pro- 
fesores de los colegios de la época. 

Pero el fausto suceso para la enseñanza fué el re- 
greso á Cuba de D. José de la Luz y Caballero, en el 
año 1831. «El comprendió que estábamos como las 
vírgenes fatuas del Evangelio, con lámparas, pero sin 
aceite»; él reveló que «educar no es dar una carrera. 



(1) Mestre: De la Filosofía en la HahanOt pág. 57. 

(2) Saco: Colección postuma, pág. 84. 
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para vivir, sino templar el alma para la vida>; él fué 
el apóstol incansable que hizo de la reforma escolásti- 
ca el objeto de todos sus desvelos y el argumento de 
todos sus discursos (1). 

Fué primeramente el campo de su memorable apos- 
tolado el colegio de San Cristóbal, de la Habana, de 
que fué director científico desde Marzo de 1834 hasta 
1836. Allí restableció en dos clases el sistema expli- 
cativo, ya introducido por Várela, y abandonado siem- 
pre por falta de profesores capaces de sostenerlo. Allí 
desempeñó también la cátedra de Filosofía, y deslum- 
bró y asombró al público en los primeros exámenes 
de sus discípulos. Mestre, extractando sus elencos, ha 
condensado y presentado claramente ios puntos prin- 
cipales de la doctrina filosóSca del ilustre educador 
que compartió con los hermanos Valle la herencia de 
Várela. 

Si de Luz hubiese dependido, el paso gigantesco de 
los estudios secundarios hubiera sido la fundación del 
Instituto Cubano, que hubiera comprendido la ense- 
ñanza de las Matemáticas, Dibujo lineal, ?4áutica, Físi- 
ca, Química y Lenguas vivas, aparte de una clase nor- 
mal para profesores. El informe que, á petición de la 
Junta de Fomento, presentó en 1833, cuando se trató 
de trasladar á la Habana la Escuela de Náutica de 
Regla, puso de manifiesto sus extensos conocimientos 
pedagógicos y sus transcendentales miras. Pero el pro- 
yecto durmió tranquilamente, y aunque se trasladó la 
Escuela de Náutica, no se reorganizó como debía. 
Este fracaso , y el de su proyecto de establecer otro 
<;olegio con el nombre de Ateneo, demuestra que aun 



(1) Calcagno: Dice, hiog, cab. 
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quedaba algo por hacer en pro de los estudios secuo- 
<larios. 

De propósito no queremos hablar de las lecciones 
del Jardín Botánico. Cualesquiera que sean los méri- 
tos que por su laboriosidad é investigaciones se reco- 
nozcan al Sr. De la Sagra, quedan en pie, cuanto al 
profesor de Botánica, las afirmaciones que hizo Saco 
en la polémica que con él sostuvo desde Nueva York, 
poniendo la verdad en su lugar, en lo que atañe al 
profesorado normal del presuntuoso y audaz natura- 
lista. 

Cuanto á la instrucción primaria gratuita, y aun la 
no gratuita, fuera de la Habana y de Matanzas, bien 
puede decirse que padecía más gravemente. Mucha 
alabanza merecieron los desvelos de D. Nicolás de 
Cárdenas y Manzano, presidente de la Sección de 
Educación de 1825 á 1832, que según Domingo del 
Monte (1) desempeñó su encargo "no con la exacta ri- 
gidez con que la tibieza y la frialdad cumplen un de- 
ber, sino con aquella decisión y aquel ardiente celo 
<;on que sabe el patriotismo bien entendido animarlo 
todo". Pero hasta 1833, según Bachiller, no pudo la 
Sociedad disponer de algunos fondos. El y Saco, en 
último análisis, lamentan bien amargamente el atraso, 
aun teniendo en cuenta el tiempo de que se trata. Do- 
mingo del Monte, en la misma exposición citada, de- 
plora sin ambages el estado de la enseñanza en la ciu- 
dad y en el campo. Luz en la Habana, y Juan Bautista 
Segarra en Santiago de Cuba, no cesan de quejarse de 



( i ) Exposición de las teorías en que se ha ocupado la 
Sección de Educación de la R. S, P, de A, del P. durante 
^l bienio de 7830 á 1832. 
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los maestros ineptos que buscan solamente el lucro, y 
de la falta de escuelas normales. El censo de 1836 de- 
muestra que no había sino 9.082 alumnos inscritos en 
las escuelas de toda la Isla, número distante^ como es 
fácil suponer, del verdadero de asistentes. Calculában- 
se entonces en 190.000 ó 200.000 los habitantes me- 
nores de quince años. Las comarcas de Puerto Prínci- 
pe y Santiago de Cuba, con 25 ó 300.000 almas cada 
una, contaban en sus escuelas, respectivamente, 1.408 
y 991 en 1840. Villaclara se vio varias veces con una 
sola escuela entre 1821 y 1834, y desde entonces ges- 
tionó Juan Antonio Pascual ante la Sociedad Patriótica 
de la Habana para que se restableciese la escuela pía 
de los Dolores, fundada por Hurtado y extinguida 
en 1826, cuando cogieron para cuartel el edificio, no 
devuelto á su objeto primitivo sino después de veinte 
años (1). Domingo del Monte comentó en términos ta- 
les el censo de 1836 en un informe del mismo año, que 
por miedo á Tacón no pudo publicarse, y no fué co- 
nocido hasta 1856. 

A pesar de tantos escollos bogaba la nave literaria^ 
siendo, al llegar á puerto, mayor su mérito, más honro- 
so su triunfo, cuanto era más borrascoso el mar que 
atravesaba. 



(1) Manuel Dionisio González: Memoria Histórica, 
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Por fortuna, nuestro progreso intelectual no depen- 
día completamente de las liberalidades del monarca ni 
del régimen que concediese á la nación. Así es que 
los desdichados acontecimientos políticos de España 
en 1823 no debían condenarnos al estacionamiento, 
puesto que los faustos de 1820, aunque algún adelan- 
to motivaron, no eran la exclusiva causa de nuestro 
desenvolvimiento. La vitalidad y el entusiasmo propios 
de una sociedad nueva no podían faltar á su debido 
tiempo, y los poetas, los prosistas y los cultivadores 
de las ciencias, por el natural crecimiento de nuestra 
incipiente cultura, empezaban á darse á conocer. 

Pero digámoslo antes de excedernos en el regocijo: 

lO 
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OS esfuerzos de los particulares, individuales ó colec- 
tivos, para cultivar las letras y las ciencias, encontra- 
ron importantes escollos en los recelos del Gobierno. 
En la enseñanza padecimos por defecto del apoyo 
oficial; fuera de las aulas, por oficiosidad de la acción 
gubernativa. En el reinado de Fernando VII, porque 
la vida intelectual al aire libre era imposible; durante 
la regencia de Cristina, porque la expansión liberal 
tomaba cuerpo y se creía menester ponerle freno, y 
sobre todo porque vino con D. Miguel Tacón el es- 
píritu del despotismo militar y de la disciplina de cuar- 
tel, inaugurándose en los días de su mando la era te- 
rrible de las deportaciones arbitrarias y de las medi- 
das preventivas. 

La Sociedad Patriótica de la Habana, colocada en 
su puesto de vanguardia siempre, mostrando ya orgu- 
llosa sus fílas engrosadas con los brillantes discípulos 
del Seminario que al lado de Caballero, Vélez y Vare - 
la se hicieron hombres meritísimos en la segunda dé- 
cada del siglo, continúa promoviendo, por todos los 
medios á su alcance, los adelantos materiales y mora- 
les del país. 

Abrió casi todos los años durante el período que 
estudiamos interesantes y fructuosos certámenes, con 
gran sentido práctico, ofreciendo diplomas y premios 
en dinero. Uno hubo literario en que premiaron una 
oda de José Antonio Echeverría; en otros quedaron 
victoriosos José Zacarías González del Valle y Juan 
Justo Reyes, por sus memorias sobre educación; Saco, 
por sus trabajos referentes á caminos y vagancia en 
Cuba; José María de la Torre, por un mapa antiguo de 
la Isla que construyó á los diez y ocho años de edad; 
Bachiller, Morilla, José Joaquín Navarro y otros, por 
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diversos escritos relativos á la industria, á la agricul- 
tura y al comercio. 

La Comisión de Historia de la misma Sociedad, 
fundada en 1794, se reunió al fin en 1830 y acometió 
algunos trabajos, aunque pocos, de los que en otro 
capítulo hablaremos. 

La de Literatura formó el proyecto de publicar una 
revista análoga á las mejores extranjeras. Anticipóse 
un particular, el catalán D. Manuel Cubí y Soler, cé- 
lebre más tarde por su propaganda de la Frenología, 
entonces director del colegio de Buenavista, obte- 
niendo la licencia y circulando el Prospecto de la 
Revista y Repertorio Bimestre de la Isla de Cuba. Va- 
rias personas respetables — dice Bachiller ™ se propusie- 
ron reunir en una sola las dos empresas literarias, y al 
cabo se logró, quedando á la Sociedad la dirección y 
á Cubi la propiedad, que renunció poco después. Si- 
guió publicándose bajo la dirección de Saco, con el 
título de Revista Bimestre Cubaría, que se había adop- 
tado desde el segundo número, y vivió algunos meses 
con tan gran crédito, que fué considerado por Quin- 
tana como el mejor periódico escrito en castellano^ 
Los artículos salían sin firma, pero Luz, Várela, Valle^ 
Domingo del Monte, Guerra, Betancourt y otras per- 
sonas peritísimas sostenían brillantemente la reputa- 
ción de sus páginas anónimas. Las materias científicas 
y de utilidad práctica predominaban en él; comentaba 
principalmente las nuevas obras inglesas, con idonei- 
dad indisputable, y gustaba de tratar los asuntos de 
América que indirectamente nos interesaban. La mano 
de hierro del general Tacón lo mató. Desterrado Saco, 
el terror impidió la repartición del décimo número, 
impreso ya. Uñ periódico en que tan frecuentemente 
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se habla de abolición de la trata, población blanca y 
estadísticas extranjeras, con criterio independiente y 
gran elevación de ideas, no podía vivir holgado en 
colonia tan oprimida como Cuba. 

No fué el único fruto de los meritisimos desvelos de 
la Comisión permanente de Literatura que esterihzó 
la reacción. Por los mismos días había querido trans- 
formarse en Academia independiente y obtuvo licen- 
cia para ello de la Reina Gobernadora. 

Plausibles motivos impulsaban á la Comisión. «Nin- 
:gún perjuicio se seguirá, por otra parte (decía en la 
exposición que elevó á S. M. la Real Sociedad Pa- 
triótica), de la separación propuesta, antes al contra- 
rio, se hallará más expedita en sus deliberaciones, 
descargada de la discusión, en sus juntas, de asuntos 
tan ajenos de su naturaleza como son las cuestiones 
literarias. Porque siendo, Señora, los fines de una y 
otra corporación tan distintos, más bien se estorban 
mutuamente en su curso que se ayudan y favorecen: 
¿qué tiene, por ejemplo, de común el estudio de la 
Dramálica, de la Epopeya, de la Oratoria y demás ra- 
mificaciones del arte dé la palabra con el mecanismo 
de los oficios industriales y las operaciones de la agri- 
cultura, objeto principal de uoa Sociedad puramente 
económica? Los individuos que componen la Comisión 
de Literatura de esta Sociedad conocen su falsa po- 
sición y no desean más que corregirla constituyéndo- 
se bajo el amparo de V. M. bajo una nueva y más 
conveniente forma, bien siguiendo la planta de la Aca- 
demia de Buenas Letras de Sevilla, bien la que ellos 
mismos propongan con más detención, bien, en fin, 
con la que sea del agrado de V. M.> (1). 

{!) Saco: Colección de papeles, tomo I, pág. 3. 
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Recibida la R. O. de 25 de Diciembre de 1833, fa- 
vorable á los peticionarios, procedió la Comisión de 
Literatura á constituirse en Academia independiente, 
celebrando al efecto junta extraordinaria en 6 de 
Marzo de 1834, en la morada del presidente, D. Ni- 
colás de Cárdenas y Manzano. Leyóse la R. O., fue- 
ron elegidos por aclamación: D. Nicolás de Cárdenas, 
para director; D. Blas Oses, para vicedirector, y para 
secretario y vicesecretario los que antes ejercían estos 
cargos, y para redactar el Reglamento los señores don 
Blas Oses, D. Anastasio Carrillo, D. Manuel Gonzá- 
lez del Valle y D. Domingo del Monte. 

Además de los citados, fueron individuos de núme- 
ro de la Academia los siguientes: 

Licenciado D. Domingo André, segundo fiscal de 
Marina. 

Licenciado D. Agustín Govantes, catedrático de 
Derecho en el Colegio Seminario de San Carlos. 

Licenciado D. Ignacio Valdés Machuca. 

Dr. D. Francisco Eusebio de Hevia. 

Presbítero D. Francisco Ruiz, catedrático de Filoso- 
fía en el Colegio Seminario de San Carlos. 

D. Cornelio Coppinger, auditor honorario. 

D. Prudencio Hechavarría, auditor de Guerra de 
Cuba. 

Licenciado D. Clemente Blanco. 

Licenciado D. José Antonio Cintra. 

Licenciado D. Pedro Sirgado y Zequeira. 

D. Joaquín Santos Suárez. » 

D. Juan Justo Reyes. 

D. José de la Luz, 

D. José Antonio Saco. 

Dr, D. Nicolás Escobedo. 
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Licenciado D. Francisco de la Cruz. 

Licenciado D. Esteban Morís. 

D. José Bruzón, auditor honorario. 

Licenciado D. Anastasio Orozco y Arango. 

Licenciado D. Felipe Poey. 

Dr. D. Vicente Oses. 

D. José Luis Alfonso. 

•Quintana, Martínez de la Rosa, Duran y otros eran 
x;orresponsalcs en Madrid; en Matanzas Félix Tanco; 
Manuel de Monteverde en Puerto Príncipe, y entre los 
de Puerto Rico D. Antonio Benavides, fiscal de la 
Real Audiencia de aquella isla. 

Mentira parece que propósitos tan loables y tan 
ajenos á la política provocasen un conflicto doloroso 
que pronto puso de relieve el reconcentrado enojo de 
los que, con pretexto de orden, fueron remora de 
toda idea liberal y progresista. Sin embargo, dióse 
por primera vez el espectáculo de una sorda y malé- 
vola agitación en el seno de la Sociedad Patriótica, la 
gloriosa iniciadora de tantas reformas fecundas, y se 
mostró por fin como Saturno devorando á sus hijos, 
instigada por un hombre altanero y apasionado, don 
Juan Bernardo O'Gabán, hijo de Santiago de Cuba, 
director de la Sociedad, desvanecido por los altos 
cargos eclesiásticos, judiciales y políticos que desem- 
peñaba y por los honores y dignidades que había re- 
nunciado. 

En 8 de Abril de 1834 se insertó en el Diario de la 
Habana el Acta de instalación de la Academia, y cua- 
tro días después apareció en las mismas columnas un 
ataque firmado por Un socio amante de la literatura 
y el ordent que era el secretario de la Sociedad, don 
Antonio Zambrana. Cruzáronse entreél y Saco, en- 
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cargado de la defensa de la Academia, varías contes- 
taciones preliminares» hasta que la Sociedad buscó el 
apoyo del Gobierno de la Isla para atar las manos á la 
que consideraba hija rebelde. Al efecto, acordó en 
junta ordinaria de 15 de Abril ocurrir al gobernador 
general para que intimase á la Academia Cubana de 
Literatura la suspensión de sus sesiones, que no debía 
celebrar sino como Comisión de Literatura, mientras 
no se formase y aprobase por la corporación el Re- 
glamento, como ordenaba S. M. «Para no dividir las 
opiniones, con lo que se comprometerían objetes muy 
sagrados», el general Ricafort ordenó á los redactores 
del Diario, y á los de todos los periódicos, que nada 
escribiesen relativo al asunto mientras no descendie- 
ra soberana determinación. Así quedó la Academia 
privada de defensa, y acaso lo lamentaríamos todavía 
si el valiente José Antonio Saco no hubiese acudido á 
publicar en Matanzas, clandestinamente, en la impren- 
ta de D. Tiburcio Campe, su célebre folleto victo- 
rioso, no por haber abatido á sus contrarios, sino por 
haber demostrado á todos, y á la posteridad princi- 
palmente, la razón de la Academia y las mezquinas 
sutilezas que se concertaron en su daño. 

Pobres é infundados celos habían dado lugar á la 
discordia. Quejábase el director de la corporación 
patriótica de que D. Blas Oses y sus compañeros de 
la Comisión Permanente de Literatura no hubiesen 
elevado por su conducto la exposición á la Reina; é 
imaginando con exceso de malicia que el documento 
contendría imputaciones calumniosas, diéronse los ad- 
versarios de la Academia á tramar obstáculos á su 
continuación. 

En 1.*" de Marzo, al comunicar á la Comisión 
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!a R. o. recibida, el secretario de la Sociedad pidió 
también, cumpliendo un acuerdo del 21 de Febrero, 
copia de la exposición elevada á S. M. La Academia 
contestó que no se conservaba borrador, y que era 
innecesario para instruir el expediente «el tener á la 
vista los motivos que movieron á S. M. para conceder 
la gracia, una vez que con su autoridad real los ha san- 
cionado y los ha puesto fuera de examen» . 

Interpretando estrechamente entonces la R. O. que 
autorizaba la Academia, se supuso que no podía cons- 
tituirse mientras la Sociedad madre no discutiese y 
aprobase el Reglamento, con lo que hubiera podido 
dilatar años enteros la inauguración. Con razón los 
académicos pensaron de otro modo. De la letra de la 
R. O. se deducía precisamente lo contrario, puesto 
que informada S. M. de la exposición «en solicitud de 
que se les permita constituirse en Academia indepen- 
diente», decía el ministro de Fomento, «se ha dignado 
acceder á los deseos de la Comisión». Y como no ha- 
bía condición expresa de que la aprobación del Re- 
glamento fuese requisito previo, holgaba toda inter- 
pretación restrictiva. 

Saco demostró hasta la saciedad que los académi- 
cos no habían barrenado ninguna ley vigente, ni en 
particular la Instrucción para el gobierno de ¿as sub' 
delegaciones de Fomento ^ promulgada en 1833. El 
artículo 38 del capítulo VII no decía lo que deseaba 
el socio amante de la literatura y el orden* 

Para mayor abundamiento, la práctica demostraba 
que muchas corporaciones importantes habían proce- 
dido de igual modo, constituyéndose antes de la for- 
mación y aprobación del Reglamento. Así lo había 
hecho la Universidad de la Habana, así la misma So- 
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ciedad Patriótica, así la Academia Española, y última- 
mente, en Madrid, la Academia de Ciencias Naturales^ 
en 7 de Febrero de 1834, 

Aunque tantas razones no pesasen en la balanza 
del lado de los académicos, era á todas luces erróneo 
y doloroso que por un puntillo ridículo la Sociedad 
se opusiese á los progresos de una idea laudable que 
no traía perjuicio de tercero^ porque al cabo los pro- 
pósitos de los entusiastas literatos congregados no 
podían ser más inofensivos, y la respetabilidad y po- 
sición de muchos de ellos eran sobrada garantía de la 
pureza de sus fines. 

Pero fueron contraproducentes las demostraciones. 
En los países en que hay miedo á la libertad, sobre 
todo á la libertad de discusión, las diferencias no se 
resuelven dispensando justicia á los que la merecen, 
sino poniendo silencio á las dos partes y obligándo- 
las á la inacción para que reine la calma. La justa de- 
fensa de la Academia Cubana de Literatura que 
Saco hizo circular á principios de Julio, no sirvió sino 
para acreditarle de inconveniente por su talento, fir- 
meza y energía. El general Tacón había llegado á 
Cuba. Los prohombres altaneros de la Sociedad Pa- 
triótica no tardaron en solicitar su auxilio para des- 
prenderse de un adversario molesto y temible. A ios 
pocos días Saco fué desterrado de la Habana, y nadie 
■volvió á hablar de la Academia. 

Un consuelo real y de valía quedó á los amantes de 
las bellas letras. El eximio Domingo del Monte Íes- 
consagró un templo en su casa, y fué su tertulia por 
algún tiempo el punto de reunión de los aficionados á 
los buenos libros, al estudio y á la comunicación de 
las ideas. Allí se reunieron Palma, Echeverría, Valle^ 
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Suárez y Romero» Manzano, Pizarro, Betancourt, Zam- 
brana, Jorrín, Govantes, Milanés, Matamoros, Ruiz, 
Poey, Frías, Santos Suárez y La Torre. Allí se leían 
los ensayos de los jóvenes y recibían consejos, estímu- 
los y aplausos. Anselmo Suárez en su prólogo á las 
obras de Ramón de Palma, y Calcagno en su Diccio- 
nario biográfico cubano, han dado interesantes deta- 
lles de aquella amadísima Academia que fué para los 
doctos un refugio y para la juventud una escuela de 
buen gusto 

Algunos periódicos sobrellevaron y compartieron 
también las tareas literarias. Merecen ser citados, ade- 
más de los de la época constitucional ya dichos, La 
Aurora de Matanzas (1828), La Moda, El Nuevo Re- 
gañón, El Telégrafo de Puerto Principe (1829), El Pun- 
tero Literario (1830), anteriores al suceso de la Aca- 
demia fracasada, y entre los posteriores El Album^ 
La Cartera Cubana, La Siempreviva y El Plantel, 

La Aurora de Matanzas fué desde el principio pe- 
riódico muy acreditado. 

En El Nuevo Regañón, fundado por el hijo de Ven- 
tura Pascual Ferrer, volvió á escribir el padre. 

La Moda ó Recreo semanal del bello sexo, pertene- 
ció á Domingo del Monte y á Villarino. 

El Álbum fué fundado en 1838 por Caso y Sola. 
Después lo dirigió Palma. Publicó doce tomos (entre- 
gas de 128 páginas en octavo menor) qne contenían 
artículos de crítica literaria de Domingo del Monte, 
Palma y Bachiller, apuntes de viaje y cuentos amenos 
de Palma, Villaverde, Anselmo Suárez, José Zacarías 
González del Valle y la Condesa de Merlín, y poesías 
de Palma, Milanés, Manzano, Matamoros y otros. En 
«1 último número se despide el editor y anuncia que 
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los materiales sobrantes los publicará en La Cartera 
Cubana^ nuevo periódico que recomienda á sus conse- 
cuentes suscriptores, porque en él tratará no sólo de 
literatura, sino de otros ramos del saber humano. 

Salió, en efecto, La Cartera Cubana^ dividido en 
cinco secciones: 

1." Ciencias, á saber: Medicina, Química, Estadís- 
tica, Derecho, Filosofía, Economía, Política, etc., etc. 

2.^ Literatura, Lecciones de Retórica, muy poco 
de crítica y noticias de obras francesas. 

3.* Costumbres, Artículos festivos, de José Victo- 
riano Betancourt regularmente. 

4.* Poesías. 

5.* Variedades. Aquí . entraban las novelas y 
cuentos. 

Casi todo aparecía sin firma. Este periódico, de que 
era director Vicente Antonio de Castro, vivió como 
dos años y formó una colección de cinco tomos en oc- 
tavo. 

El Plantel fué funda4o por Ramón de Palma y José 
Antonio Echeverría, en 1838. Al principio publicó 
trabajos serios, de Echeverría sobre Morell, de Domin- 
go del Monte sobre instrucción, biográficos por Palma 
y de Historia Natural por Poey. Después pasó á poder 
-de Andueza y sus artículos fueron más ligeros. 

En La Siempreviva escribían Antonio Bachiller, 
Manuel Costales, José Victoriano Betancourt y José 
Quintín Suzarte. Circuló con suerte y crédito y formó 
tres tomos. 

Esto era cuanto se podía hacer con grandes esfuer- 
zos y muy firme voluntad, en luctuosos días de opre- 
sión política. A veces no se daba licencia para publi- 
car un periódico meramente científico ó literario, por 
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la evtíTifía razón de que había otros que ya trataban la 
materia. Torriente, fecundo editor, evadía estos iími' 
tes pidiendo permiso para bibliotecas, que por la for- 
ma de entregas y los materiales breves, no eran, en 
realidad, sino periódicos. La censura previa tachaba 
hasta lo más inocente. Andueza se quejó de que le 
prohibieran llamar al pretendiente principe rebelde. 
Hasta en los carteles de teatros requerían la rúbrica 
del capitán general: se prohibió la palabra libertad 
hasta en la ópera Los Puritanos* 

¡Ay! las musas de Almendares se habían equivocado 
el día que dedicaron á Martínez de la Rosa la Aureola 
poética, y cuando celebraron, como fausta venida de 
un Mesías, su elevación al Ministerio, con el festín 
campestre de 1.** de Mayo de 1834. Los versos de 
Plácido, Vélez, Iturrondo, Valdés Machuca, Orihuela, 
Betancourt y Veglia, se perdieron pronto en el espa- 
cio, y el ministro -poeta no pensó en la suerte de sus 
compañeros de Ultramar ni en las esperanzas que su 
advenimiento saludaron. 



CAPITULO III 

LA poesía lírica 



José María Heredia. — Su precocidad. — Su vida. — Su fama. 
Sus poesías. —Objeciones de Bello. — Domingo del Mon- 
te. — Sus composiciones líricas.— Ramón Vélez Herrera. — 
Primeras colecciones de sus versos.-— Sus ^méritos y de- 
fectos. — Flores de Otoño, 



Heredia es el primero que aparece en Cuba con so- 
bresalientes dotes^e poeta. Cuando llega á la Habana 
por segunda vez en 1820, á los diez y seis años de edad, 
tenía ya escritas composiciones amorosas que por su 
elegancia y por la acertada expresión de los senti- 
mientos, podían figurar gallardamente al lado de las 
mejores de igual clase de Rubalcava y Zequcira. Ha- 
bía nacido en Santiago de Cuba en 31 de Diciembre 
de 1803. Siguiendo las vicisitudes de la carrera de su 
padre, hijo de Santo Domingo al servicio del Gobierno 
español, había pasado sus primeros años en dicha 
isla y en Caracas. Su precocidad deslumhró á todos. 
A los ocho años el dominicano D. Francisco Javier 
Caro le reconocía como buen latino y excelente tra- 
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ductor de Horacio. A los diez formaba un cuaderno 
de ensayos poéticos que le granjeaba las simpatías del 
literato Muñoz del Monte» eternizadas en unas octa- 
villas que se conservan en el prólogo de una de las 
ediciones de las poesías de Heredia. 

Llega á la Habana por primera vez en 1817 y pasa 
en 1819 á Méjico. Conoce allí á D. Blas Oses y otros 
literatos. Muerto su padre, vuelve á la Habana en 
1820. Gradúase de Bachiller en Derecho, practica en 
el bufete de su tío Ignacio y en 1823 se recibe de abo- 
gado ante la Audiencia de Puerto Príncipe, no sin lu- 
char tenazmente para vencer los obstáculos que se le 
oponían por su corta edad: no había cumplido veinte 
años. 

Desde entonces comienza á ser la vida de Heredia 
un torbellino. Establecido en Matanzas de regreso de 
Puerto Príncipe, porque conjetura que en la vecina 
ciudad de los dos ríos podrá adquirir más pronto 
clientela que en la populosa capital, pronto se arries- 
ga en conciliábulos y relaciones con los agentes revo- 
lucionarios de la América española, que vinieron en 
aquellos días á soliviantar los ánimos de los cubanos 
y produjeron la fracasada conspiración de los Soles de 
Bolívar. Sospechoso Heredia y encausado, se ve en la 
forzosa necesidad de esconderse y emigrar. El resto 
de su vida, como profesor en los Estados Unidos y 
como magistrado y periodista en Méjico, es harto co- 
nocida para que repitamos los detalles. Hablemos del 
poeta. 

En 1820 empieza á publicar sus poesías eróticas en 
el Semanario, de Matanzas, y en el Revisor, de la Ha- 
bana. En 1821 funda la Biblioteca de Damas, En este 
periódico semanal, que no llegó á pasar del quinto 
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número, aparece por primera vez su poema, arreglo 
del de Lego uve, El mérito de las mujeres, 

Pero cuando da José María Heredia un salto, salto- 
de gigante que le gana fama universal, que lo coloca 
de súbito entre los primeros poetas del siglo xix, es 
cuando publica en Nueva York, en 1825, á los veintiún 
años de edad, su conocidísimo tomo de composiciones 
líricas, el que reimpreso, corregido y aumentado en 
Toluca, en 1832, y reproducido ó traducido muchas 
veces, total ó parcialmente, en Filadelfia, Nueva York, 
Londres, París, Hamburgo, Madrid y Barcelona, admi- 
rado en todos los países cultos de Europa y América,. 
le captó los elogios de Kennedy, Bello, Lista, Villemain 
y tantos otros distinguidos críticos; y también, para su 
más completa gloria (puesto que la de los grandes^ 
hombres se agiganta con los rastreros ataques de la 
envidia y la maledicencia), las destempladas y torpes 
censuras de La Sagra, benditas de todos los cubanos», 
porque originaron la valiente, cumplida réplica de 
Saco, publicada en el Mensajero SemanaU de Nueva 
York. 

Para Lista, Heredia es poeta, y gran poeta. Siente 
y pinta, trasladando á sus versos el fuego de su alma 
y transmitiéndolo al lector. Falta lima y pulimento en 
el tomo de 1825; pero los defectos escasean y las be-^ 
llezas abundan. 

Para Andrés Bello, que pronunció su fallo en el Re- 
pertorio Americano, de Londres, en 1827 (después co- 
piado por la Revista Habanera y por Guiteras), Here- 
dia se distingue por la juiciosa distribución de las par- 
tes, por la conexión de las ideas, por la pureza del 
gusto, por la felicidad con que traslada á sus versos 
las impresiones de la Naturaleza, y á veces por el tinte 
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sombrío, por la misantropía de Byron y por las huellas 
de Meléndez y otros poetas españoles de sus días, que 
ha dejado en sus composÍGiones; son sus defectos, 
poco numerosos, las violentas construcciones, la pom- 
pa hueca, pródiga de epítetos y de terminaciones pe- 
regrinas y retumbantes, la incorrección en el lenguaje, 
principalmente por imitar arcaísmos que Meléndez, 
Jovellanos y Cienfuegos trajeron en mala hora á la 
poesía castellana, y por introducir en el idioma de las 
musas términos impropios tomados á la metafísica de 
las artes. 

Por fortuna, muchas de las incorrecciones del primer 
tomo de las poesías de Heredia desaparecieron en 
adiciones posteriores, destruidas por la lima del autor, 
atento y dócil á la crítica. De otras censuras, como las 
que dirige Bello, no sólo á Heredia, sino á toda la 
poesía moderna, por tomar términos de la metafísica 
de las artes, diciendo que un talle es elegante, un seno 
mórbido, una perspectiva pintorescay una catarata sa- 
hume, ¿qué hemos de opinar sino que Bello deseaba 
imponer en este particular caprichos que nadie acepta 
por leyes? Ea cuanto á la pompa hueca, pródiga de 
«pítetos y de terminaciones peregrinas y retumbantes, 
pronto habría de ser considerada como levísimo de- 
íecto: la pompa de Heredia, su caudal abundante, la 
rotundidad y amplitud de sus estrofas, el libre vuelo 
de sus arrebatadas é impetuosas silvas, todo parece 
sobrio, conciso, moderadísimo, cuande poco después 
se entroniza el romanticismo francés, y corre desen- 
frenado por Europa y América, declamador altisonan- 
te y verboso en poesía como en prosa, en los labios 
¿e Víctor Hugo y Pelletan como en los de Castelar y 
borrilla. Ciertamente es uno de los principales erro- 
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res de la poesía hispan o -americana dar también libre 
curso á la verbosidad espontánea, amontonar imáge- 
nes más deslumbrantes que propias, cubrir páginas 
enteras con juegos de palabra y de imaginación á fal- 
ta de pensamientos discretos y formas originales para 
encerrarlos, pecar en todos esos puntos que Andrés 
Bello, severo horaciano, señalaba ya con frase dura, 
presintiendo todos los males que de ellos iba á recibir 
la literatura durante la febril exaltación de las genera- 
ciones nuevas; pero Heredia, comparado con los poe- 
tas posteriores, es un prudente clásico; con razón es 
colocado, como Rubalcava y Zequeira, en la escuela 
literaria que desfallece á principios del siglo, y es 
pronto vencida por las huestes románticas que en la 
década del 30 al 40 dominan eo Cuba, y del 40 al 47, 
poco Snás ó menos, conducen á los vituperables extra- 
víos de un nuevo y pernicioso gongorismo. 

Para Enrique Piñeyro, Heredia pertenece a esa ilus- 
tre familia de poetas que, comenzando en Píndaro y 
Tirteo, ha continuado sin interrupción hasta nuestros 
días con Quintana, Víctor Hugo y otros. Lírico por 
excelencia, llena un vacío en la literatura española 
cuando Quintana cesa de cantar, y puede figurar á su 
lado por el vigor de la inspiración, aunque no le igua- 
le en la corrección, pureza y majestad con que el poe- 
ta madrileño desenvuelve y deja caer sus imágenes 
como pliegues de una estatua griega. 

Las composiciones de Heredia que corren con me - 
jor fortuna son las que produjo contemplando la na- 
turaleza. No por esto se crea que deja de ser eminen- 
temente subjetivo en sus mejores versos. Su éxito no 
estriba tanto en la reproducción fiel de los detalles 
de la realidad que contempla, como en la hermosa ex- 
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presión de las emociones que en su alma la contem- 
plación ha producido. Corazón de artista, abriga 
siempre sentimientos nobles y elevados que despier- 
tan y se exaltan cuando el poeta ve en el exterior ob- 
jetos que por su majestad y belleza corresponden al 
estado de su ánimo y á la grandeza de su espíritu, ó 
evocan ideas y recuerdos dignos de su entonación 
pindárica. La oda que arrancó á su lira el espectáculo 
del Niágara es unánimemente considerada como su obra 
maestra; su iiispiración constantemente sostenida, el 
ordenado concierto de sus partes, las diversas emo- 
ciones que refleja, la patria que invoca y la hermosura 
misma del tema, la avaloran y recomiendan. Su medi- 
tación En el Teocali de Cholula también es de lo se- 
lecto: reposando al pie de la pirámide, admira reuni- 
das en estrecha zona las bellezas de opuestos climas,^ 
la blanca nieve que corona las cimas de Orizaba y 
Popocalepec y las doradas mieses y variadas frutas 
que ostenta el llano; las sombras de la noche sobre- 
vienen, y la gigantesca sihieta de la montaña que se 
presenta á sus ojos como fantasma colosal, le incita á 
comparar su iumovilidad eterna con la instabilidad de 
las cosas humanas, recordando cómo han pasado las 
dinastías aztecas, sus pompas y grandezas, tan efíme- 
ras al lado de la muda pirámide que ayer adoraron 
supersticiosamente. Su composición Al Océano, cuyas 
ondas lo alejan un día de la patria y otro lo devuel- 
ven á la tierra nata!; sus Versos escritos en una te?n • 
pesiad, que descubren el temple de su alma* siempre 
atraída por lo terrífico y grandioso; sú himno Al Sol,. 
padre de la luz, fuente de vida; su oda A la Noche, en 
fin, tan propia de su melancolía inagotable, acreditan 
el acieíto con que el poeta se coloca siempre aatc la 
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naturaleza y la escudriña y mide con intrépida mirada. 
Sus poesías amatorias recorrea todos los estados 
del alma enamorada, todos los encontrados afectos 
que las vicisitudes de la pasión pueden suscitar. Des- 
de niño se extravía acalorando aspiraciones vagas, 
cantando las glorias del amor sin tener objeto concre- 
to que las personifique, y lamentándose de no tenerlo. 
Después halla motivos en la constante agitación de su 
pecho para las más variadas emociones, de pena y ale- 
gría, de duda cruel ó de certidumbre grata, de confor- 
midad, desdén ó desesperación/Amante, ora goza con 
dar libre curso á sus afectos, ora sufre con los recelos 
ó por la ausencia, ó cambia de inclinaciones y dismi- 
nuye ó aumenta su vehemencia: amado, ya disfruta del 
ansiado cariño, ya llora el desvío, ya gime olvidado. 
Sus poesías políticas contienen todos los sentimientos 
propios de su época y de sus particulares circunstan- 
cias. Canta las glorias y méritos de Washington, el 
humillador de la soberbia británica; celebra e! 4 de 
Julio (aniversario de ¡a declaración de independencia 
en los Estados Unidos); solemniza los triunfos de Bo- 
lívar y le aconseja que no imite la ambición de Itúrbi- 
de; invoca el patriotismo de los mejicanos para que 
se opongan unidos á la invasión de 1829; pide á los 
griegos en 1821 que hagan reverdecer los laureles de 
Leónidas y Temístocles; preludia en su lira el himno 
del desterrado y deplora que sus hermanos permanez- 
can en servil obediencia; llora la muerte de Riego y Li 
inconstancia de los españoles que ayer le adoraron; 
narra las victorias de Napoleón y presenta su caída 
trágica como memorable ejemplo á ios déspotas; 
guarda siempre una frase de admiración ó cariño para 
Tell, Cincinato, Arístides y cuantos brillaron como 
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héroes en la guerra ó como ciudadanos en la paz. 

Domingo del Monte y Ramón Vélez Herrera, que 
aparecen en 1829 cultivando la poesía en los perió- 
dicos, son los primeros que después de Heredia me- 
recen ser citados aparte de los versificadores aficiona- 
dos de aquellos días. 

De Domingo del Monte, sin embargo, más aprecia- 
do por sus romances en que trató de reflejar nues- 
tras costumbres campestres, poco tenemos que decir 
aquí al considerarle como lírico. No hay discrepancias 
al juzgarle: todos convienen en que sus dotes de es- 
merado hablista y su exquisito gusto literario no sal- 
van sus poesías líricas, siempre lánguidas, desmayadas 
y sin inspirajción, más descuidadas aún en !qs guales. 
La amistad y el amor son los predilectos asuntos de 
sus silvas, que le proporcionan sólo motivos de abati- 
miento y desilusión. En El Fastidio^ La vuelta ó el 
desencanto y Epístola á Elida Cundamaro, puede 
verse la débil entonación elegiaca de sus rimas. No 
encierran la tristeza sombría de los pechos indómitos 
y grandes que protestan enérgicamente contra el ad- 
verso destino, ni la resignación de un alma catoniana 
que se aisla para contemplar con filosófico desprecio 
las injusticias del mundo, los vicios del hombre y la 
dificultad del remedio, sino los lamentos estériles y 
vagos de un espíritu desconcertado y pusilánime, que 
expresa simplemente su tedio y desaliento con desco- 
loridas frases. Ni siquiera tienen la particular tristeza 
de los soñadores que se recrean ea la soledad trayen- 
do á la memoria los recuerdos y saboreándolos con 
inefable complacencia. 

Vélez Herrera es más poeta. No suele ser elevado 
ni filosófico; pero es fácil, espontáneo, rotuqdo, armo- 
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nioso, pintoresco, y como lírico uno de !os más fecun- 
dos cubanos. De 1833 á 1838 publicó tres volúmenes 
de versos, y después ha seguido cultivando la poesía 
sin cesar hasta su muerte (1886). 

El primer tomo apareció durante la epidemia del 
cólera morbo, y sin embargo, obtuvo buena acogida. 
Entonces era un aconteciniíento la publicación de un 
tomo de poesías. Después de los de Heredia y Ze- 
queira, el de Vélez era el primero que aparecía con 
prestigio, y merecía bien la ansiedad con que sus lec- 
tores lo esperaban. 

En el segundo sobresalen la silva A la convocación 
de Cortes en 1834 y La Candad, en estancias de seis 
versos, aunque adolecen de sus acostumbrados defec- 
tos: los asonantes aproximados y adjetivos impropios. 
Contiene también muchos sonetos: varios dedicados 
á los militares que se distinguían en el bando liberal 
de la Península; otros á Isabel y á Cristina en sus 
días, inspirados en las esperanzas halagadoras de en- 
tonces, y que unidos á otras composiciones del mismo 
asunto compiten en cantidad con las ds Plácido, y por 
punto general no son inferiores en la versificación; 
algunos amatorios, que aunque más galantes que tier- 
nos (El Suspiro, A Laura, Laura á caballo, El Re- 
cuerdo, El Ruego, La Queja) tienen delicadeza y sol- 
tura y demuestran que el autor ha buscado modelos 
en los más armoniosos délos clásicos españeles de la 
edad de oro. Completan la colección versos escritos 
en la muerte de amigos y en los estrenos ó beneficios 
de actrices y actores, y otros á Warterloo, á Varso- 
via, á Leónidas, á Granada, á Espada, etc., de poca 
importancia por el asunto ó por el desempeño, pero 
que prueban que la pluma de Vélez no permanecía 
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ociosa y utilizaba todo lo que hería su imaginación, 
presente ó pretérito, para añadir algunas páginas á su 
patrimonio literario. 

Eü ci tomo tercero abunda más lo descriptivo y lo 
pintoresco. La ermita del Monserrate^ El ca?ito y la 
música^ El Secreto f La Inspiración, son ias composicio- 
nes que de él mas nos agradan, aunque en algunos 
cambia, sin necesidad, de metro, según las libérrimas 
costumbres románticas, destruyendo la armonía del 
conjunto. 

Lo que falta casi siempre á Vélez, como á muchos 
poetas fecundos y espontáneos, es concisión y fuerza 
en la frase, fijeza y preparación en los planes, al paso 
que le sobra pompa, verbosidad y soltura. No aprende 
de los zorrillislas, puesto que canta antes que ellos, 
pero procede de una manera semejante, aprovechando 
más á menudo la inspiración desordenada para enviar, 
por ejemplo, galanteos á Ziilima, que maduran io una 
idea para desenvolverla esmeradamente en un trabajo 
acabado y correcto. Así puede observarse que ningu- 
na pieza de su colección ha quedado profundamente 
grabada en la memoria de sus lectores. No^Wfe^úna 
oda como la célebre de Heredia, ó una plegaria como 
la de Plácido, de la que pueda decirse que es la obra 
de Vélez. 

En 1849 puT^licó otra colección, titulada flores de 
Gtoño, Ya que habíamos de sus poesías líricas, añadi- 
remos dos palabras relativas á dicho último tomo. 

No contiene, como podría sospecharse, lamentacio- 
nes de quien llora la pasada juventud. Vélez no era 
poeta quejumbroso. Pero se distingue el tomo de los 
anteriores, y prueba claramente que ha vivido algunos 
años el autor. Ya no le solicitan, como en 1837, el 
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triunfo de la actriz', la obscura hazaña de un militar isa- 
belino, el santo de Cristina y otros temas de las poe- 
sías de ocasión, que se reducen á un soneto, á fáciles 
octavillas ú otras breves improvisaciones. Escoge me- 
jor sus asuntos, los medita más y forma, desenvuelve 
planes más extensos. Los cuadros de la Naturaleza y 
ios motivos religiosos ya son más comúnmente los 
manantiales de su inspiración. También la muerte de 
Heredia y de Blanchié y la traslación de los restos 
mortales de Napoleón L 

Es curioso notar cómo Napoleón I, objeto de todas 
nuestras iras poéticas mientras atropellaba triunfante 
los pueblos de Europa, se convierte después de caído 
en objeto de una compasión exagerada que no hemos 
comprendido bien; porque si los poetas que tanto bla- 
sonan de amar la libertad y odiar á los tiranos, como 
Vélez, Iturrondo, Orgaz y Vinajeras, no se limitan á 
compadecerle con reserva y dignidad, deplorando que 
su ambición y soberbia lo condujeran á funestos erro- 
res, si pretenden engrandecerle como á redentor ma- 
logrado, llorarle como á mártir caído y hacer de sus 
infortunios un memorial de agravios para presentarlo 
á Inglaterra y denostarla como á cruel tirana, opinamos 
que el poeta ha perdido su tiempo incensando á un 
ídolo de barro. El inicuo interés, la fe violada y todas 
las frases teatrales que la retórica ampulosa echa al 
rostro de la poderosa Albíón, caen al cabo, dentro del 
templo de la Historia, sobre el trono improvisado del 
emperador vencido. 



CAPÍTULO IV 

LA POESÍA LÍRICA 
(Continuación.) 



Francisco Iturrondo (Z)e/iO;|.— Su entusiasmo. — Sus Ocios 
poélicos. —Su valor literario. — Gabriel de la Concepción 
Valdés (Plácido),— Su fama.— Su escasa instrucción. — 
Sus últimas poesías.— Sus lisonjas. — Sus versos amoro- 
sos. — Plácido como poeta descriptivo. — Errado juicio de 
M. Cambouliu. — Ramón de Palma. — Aves de paso.— 
Hojas caídas. — Melodías poéticas. 



Por la época de Vélez y Domingo del Monte apa- 
rece también un poeta gaditano, Francisco Iturrondo, 
que, como el segundo, vino á adoptar á Cuba por pa- 
tria desde niño. Firmábase Del lo. Conocido por los 
periódicos primero, lo fué mucho más por sus Ocios 
poéticos^ pequeño volumen muy apreciado de las da- 
mas, publicado en Matanzas en 1834. 

Tampoco es poeta de versos heroicos, grandilocuen- 
tes y deslumbrantes; pero tiene cultura, regular esme- 
ro en la dicción, y si tras sus esfuerzos no resulta poe- 
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ta vigoroso y pensador eximio, es á ratos melodiosa 
trovador que agorada y entretiene. El defecto en que 
con más frecuencia incurrió como, versificador, hasta 
el punto de persuadirnos de que no lo hacía por des- 
cuido, sino porque no lo consideraba defecto, es el de 
aproximar asonantes. También en el régimen de los^ 
verbos se equivoca, ó lo trueca y violenta adrede para 
esquivar dificultades de la metrificación. A veces usa 
con impropiedad participios y adjetivos, como cuanda 
dice "la polvorosa frente del sol", y ^^ dividido (separa- 
do) del objeto infeliz de mis amores"; inventa algunos 
con gusto extravagante (refléctida, laudifero) y rebus- 
ca otros (mirífico, ríspidc) que amontonados dan á la 
poesía entonación pedantesca. Más á menudo se pue- 
de hacerle cargos por los versos prosaicos que interca- 
la, por la debilidad de los finales en silvas y sonetos, y 
por la exageración de algunas ideas. 

Brilla principalmente como poeta descriptivo en la 
primera y tercera composición del tomo: Las ruinas 
del palacio árabe de la Alhambray Rasgos descripti- 
vos de la naturaleza cubana. El primer tema armoniza 
perfectamente con su carácter melancólico y soñador,. 
El otro le ofrece materiales abundantes para cuadros» 
nuevos y enumeraciones pomposas. Ambas son esti- 
madas con razón como sus composiciones más nota- 
bles. En ias amatorias vale muy poco. A P...» Declara- 
ción de amor, A Carina, A una tórtola, Al canario de- 
Corina, La Inconstancia, Mis deseos^ ó nó pasan de lo 
muy vulgar ó son inaceptables. Pero cuando deja sus 
propios amores para cantar los de Osear y Malvina, 
cuando la amistad es la fuente de sus inspiraciones y 
cuando sus tristezas se apoderan de su lira, es dulce^ 
armonioso, interesante y regular poeta: pruébalo en la. 
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silva A Zvdmira y mejor en las tituladas A Malvina, 
A Anarda, Misantropía y Al buen Elicib. 

En la titulada A la luna del Cuzco, que á muchos 
agrada porque tiene realmente pedazos bien sentidos 
y versificados, echamos de menos unidad y plan. La 
luna del Cuzco es para Delio una ünterna de pálida luz 
que va aplicando sucesivamente con nimia delectación 
á los desordenados recuerdos que vagan en su fanta- 
sía; parece la linterna de Diógenes que toma en la 
Tnano y parte con ella á la América del Norte, á In- 
glaterra, á Escandinávia, buscando los héroes de Os- 
sián, Yonny, Chateaubriand, y mezclando de paso á 
Heredia, Agamenón. Virgilio» el Niágara, Cholula y 
otras cosas que podrá iluminar la íuna que está en 
todas partes, pero que no caben en el cuadro local 
que debió imaginar el poeta al escribir el título de la 
silva. No creemos que hilvanar así recuerdos incone- 
xos sea método recomendable de composición. 

La Despedida de mi juventud sin duda fué inspira- 
da por la silva que el mismo tema consagró Quintana. 
Hasta las puertas doradas que cierran la florida edad 
de Delio parecen rivalizar con las negras puertas que 
la vejez abre al poeta madrileño. La imitación es infe- 
rior al modelo, aunque no sea de lo peor escrito por 
el imitador. 

Washington y Napoleón son temas bien elegidos, 
pero no los domina. El segundo no le sirve sino para 
algunas frases de vaga compasión al prisionero de 
Santa Elena, lo cual no vale mucho, porque á nuestro 
juicio, si al cabo de cinco páginas el poeta que habla 
de Napoleón no ha encontrado lenguaje enérgico que 
describa su audacia, sus triunfos, su soberbia, su trá- 
gica y lógica caída, y que nos enseñe con sentenciosa 
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gravedad que la más deslumbrante tiram'a es delezna- 
ble, ha hecho muy poco con llamar duros opresores á 
los que vencen en Waterloo y sujetan al turbulento 
Bonaparte. 

Compuso varias poesías laudatorias: al obispo Es- 
pada, que las merecía; á Desval y Fernández Madrid, 
cuyos méritos literarios exagera; al general Vives, al 
-aeronauta Blinó y á Cristina, llamando de p^so á Fer- 
nando VII el Tito ibero. 

Manejó los sonetos con muy poca fortuna; asi es 
que aunque alguno mediano puede escogerse de ellos, 
casi todos deben condenarse al olvido. Ni sus dotes 
de poeta descriptivo le valen para salvar los que dedi- 
ca á la aurora t al sol y á las estaciones. 

Después de Heredia, el primer poeta que aparece 
en Cuba dotado de poderoso estro lírico, de robusta 
y valiente entonación, es el mulato Gabriel de la Con- 
cepción Valdés, tan conocido por Plácido en Europa 
y ATiérica. 

Es opinión de Calcagno y de otros críticos que Plá- 
cido ha sido el poeta de más altas facultades que ha 
nacido en Cuba; el mayor poeta en poienciay como 
dice D. Juan Valera hablando de Zorrilla; pero, por su 
desgracia y por la nuestra, el humilde peinetero, de 
instrucción escasa, nacido en una clase despreciada y 
condenado á vivir en una esfera social muy inferior á 
la que necesita el poeta, forzado á improvisar muy á 
menudo para dar abasto á los periódicos, constreñido 
otras veces á despilfarrar su inspiración en poesías 
laudatorias para halagar á cuantos tenía encima de él, 
y á más colocado en una época de opresión política 
en que la censura ahogaba á todos, y más á los débi- 
les y desvalidos, tuvo que dejar en sus obras el infor- 
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tunado mártir de 1844 una muestra muy incompletar 
muy insuficiente, pobre y raquítica, de las titánicas 
fuerzas de su ingenio. 

Difícil es conjeturar el alcance que tendría una itíte- 
ligencia colocada en ambiente más favorable, en con- 
diciones más propicias á su desarrollo y acción de las 
que haya podido disfrutar. ¡Arduo problema el de sa- 
ber si Plácido, con otra instrucción y más riquezas, hu- 
biese excedido á Heredia, á la Avellaneda y á Luaces! 
Pero es indiscutible que, llegase ó no á mayor altura 
que dichos tres poetas, hubiera fácilmente podido le- 
gar una valiosa herencia á la literatura cubana sólo 
con haber tenido un caudal más abundante y ordena- 
do de lectura, más roce con personas de ilustración y 
buen gusto, y más calma y libertad de espíritu para 
escoger asuntos y tratarlos. 

Tal como aparece en las colecciones de sus versos, 
Plácido es incorrectísimo y descuidado en las formas, 
vulgar en los temas, si se le considera en conjunto. 
Estos defectos van apareciendo cada día más de relie- 
ve, por el creciente afán de los editores de enriquecer 
las colecciones con inéditas obras, aunque^ sean de ín- 
fima clase. Asi resulta que Plácido, tan necesitado, 
como ya se ha dicho, de un severo amigo que publique 
sus poesías selectas, fastidia á muchos por e! aluvióa 
de composiciones medianas que ofrece á sus lectores- 
Su último editor lo agravia, por publicar sin discerni- 
miento lo que en nada favorece á su fama. Sin embar- 
go, la crítica ímparcial se detiene, distingue y justi- 
precia. 

Entre sus poesías líricas deben figurar sus odas. 
Otra segunda clase forman los demás romances, y su& 
leyendas, composiciones en las que predomina lo obje- 
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iivo. Otra tercera constituyen sus poesías festivas, que 
incluiremos en el género satírico. 

Plácido f nacido en 1809, empezó á preludiar en su 
Jira en los primeros años de la década del 30 al 40; 
hizo resonar su nombre y volver á todos la cabeza 
para distinguirle cuando en 1834 ofreció su Siempre- 
viva á Martínez de la Rosa, la mejor flor del ramillete 
que los bardos cubanos presentaron al poeta español 
al subir éste al lado de Cristina para regir los desti- 
nos de la patria, á la muerte de Fernando VII; en 1838 
publicó ua tomo, base de su fama; y después siguió 
<:ultivando las letras hasta morir, como Heredia, á los 
treinta y cinco años. Aunque muchas de sus composi- 
<;iones, y algunas de las mejores, son posteriores al 
año 1842, hablaremos aquí de todas las líricas, para 
no incurrir, por escrupulosa exactitud, en el error de 
jnultíplicar subdivisiones enojosas. 

Los versos de Plácido que por la elocuente expre- 
sión de sus sentimientos más emocionan é interesan al 
lector, son los que escribió poco antes de morir: Ple- 
garia á Dios, Despedida á mi madre. Adiós á mi 
lira. Sentíase inocente: si no líbre por completo de 
animadversión á los gobiernos españoles, porque asis- 
tió á los luctuosos días del mando de Tacón, y le abru- 
maba aún como á todo cubano la poderosa tiranía de 
la Metrópoli; si no exento quizá de algún justo rencor 
á la raza blanca, que esclavizaba á sus hermanos y los 
anonadaba con la pesadumbre de la cadena, sentíase 
á lo menos inocente del delito concreto que se le im- 
putaba, acusándosele de principal factor en la conspi- 
ración que se llamó de la escalera. Su soneto El Jura- 
mento, su Despedida al general mejicano A. de la 
Flor, podrán atestiguar que abrigaba secretamente en 
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el pecho la indignación que en otros palpitaba, pera 
en la causa por la cual le encarcelaron y fusilaron na 
había pruebas del supuesto crimen. Y él, que con tan 
fervoroso entusiasmo había cantado tantos años las 
glorias de Isabel y de Cristina, que se expuso tantas 
veces á sufrir la nota de adulador y cortesano, víctima 
ya de la arbitrariedad y de los recelos del poder, tras 
no haber conocido amigos en la tierra, medía con rá- 
pida ojeada la soledad y el desamparo de toda su 
vida, comenzada en la cuna del expósito y terminada 
en la capilla del condenado á muerte, y no encon- 
trando otro consuelo en el mundo, volvía los ojos y 
elevaba el corazón con ansiedad infinita á la distante 
justicia de los cielos, y derramaba en cada estrofa de 
sus cantos una lágrima amarga, de maravillosa virtud, 
que aun deja huellas indelebles- en el pecho del lector 
que se identifica con tan hermosos versos. En todo 
esto hacen pensar, todo esto reflejan las tres compo- 
siciones citadas. Y como que lo que está bien sentido 
suele ser bien expresado, Plácido encontró formas 
literarias hermosas, bastante correctas, para encerrar 
sus pensamientos. La Plegaria á Dios ha tenido éxito 
completo y figura hasta en manuales de Retórica. 

La Siempreviva es una composición en octavas rea- 
les, brillantes y sonoras, ricas de imágenes y de armo- 
nía. Responde al llamamiento que hicieron Delio y 
Desval á la juventud habanera para formar una 
aureola poética y dedicarla al nuevo nilníslro, Cuya 
intervención en el poder auguraba áias de libertad,^ 
que saludaban regocijados los españoles en entrambas 
riberas del Atlántico. Por entonces no advertían los 
cubanos que el Estatuto Us venía recortado, ni soña- 
ban con la tremenda injusticia de 1837, y elevaban 
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sincera y fervieatemente sus votos al sublime cantor 
de Zaragoza, 

Entre las felicitaciones á SS. MM. y AA., que no 
bajan de doce, descuella la alegoría titulada La som- 
bra de Pelayo. Contiene versos de los más rotundos 
y armoniosos que escribió su pluma, como los de 
la introducción, en que se compara, no sin cierta 
audacia, á la altiva cóndor, cuando levanta, ceñida de 
relámpagos^ el vuelo t y 

á su brillante lumbre 

desdeña de los Alpes la alta cumbre; 

impávida y tremenda como Palas 

y con mirar sereno, 

por la región horrísona del trueno 

bate atrevida «us potentes alas. 

Supone que el héroe de Govadonga aparece tre- 
molando el pendón de Castilla y augura á la reina 
Isabel su triunfo y el de la libertad de España sobre 
los usurpadores. Otras sombras augustas evoca á me- 
nudo (las del Cid, Gonzalo de Córdoba, Padilla y 
Mina); pero ninguna con igual suerte. 

Los escritores que para atacarle ó defenderle han 
hecho referencia al carácter rastrero y adulador que 
le atribuyen, fundándose en la superabundancia de 
poesías laudatorias que produjo, no distinguen las de- 
dicadas á los nobles y ricos residentes en Cuba át las 
compuestas en loor de los monarcas. De estas últimas 
podría decirse que, lejos de contener torpes lisonjas, 
son apologías de la libertad, llenas de alusiones á sus 
históricos representantes, de elogios á Polonia y de 
anatemas á Rusia y Austria. Cuando luchaban en Es- 
paña facciones de significación opuesta, ponerse de! 
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lado de Isabel y Cristina era ser liberal y patriota. No 
abundaban entonces en Cuba los de más radicales 
doctrinas, y los demás colaboradores de la Aureola 
poética que se expresaban como Plácido en muchos 
versos, no eran tenidos por reaccionarios ni por adu- 
ladores. De las felicitaciones, pésames, despedidas y 
dedicatorias á cubanas y á cubanos más ó menos po- 
derosos, que se cuentan por docenas, bien puede de- 
cirse que aunque perjudican al concepto literario del 
autor, que no debía excederse cultivando tan frivolos 
temas, por lo que concierne á la conducta del hqpbre 
desvalido y de vilipendiada clase, no son tan graves 
piezas de acusación y merecen las disculpas que ya 
^asi todos les otorgan. 

Sus sonetos A la Fatalidad, La muerte de Gessler y 
Al aniversario de la muerte de Napoleón son notables. 
De los amatorios sobresalen A ana ingrata, y los ins- 
pirados por el continuo dolor que le domina y atribula 
después de la pérdida de su Felá, que, como las epís- 
tolas motivadas por el mismo asunto, son más ricos 
<ie sentimiento que la mayor parte de las produccio- 
nes de igual género que dejó el autor. Por punto ge- 
neral sus composiciones eróticas no impresionan; no 
€s Plácido un apasionado amante que traduce con 
calor sus afectos: trovador galante unas veces, otras 
implacable burlón que renueva festivamente la vieja 
sátira contra las mujeres, casi nunca es poeta que des- 
cubre su alma y obliga á gozar ó penar con él, sino 
versificador fácil que luce su arte retórico, que arrulla 
el oído, pero no emociona. Bien es verdad que tal 
carácter no es exclusivo de sus versos amorosos, sino 
común á las tres cuartas partes de sus obras. Juega 
con la imaginación y nos entretiene, pero no profun- 
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dsza ni interesa. Si habla de flores, selvas, arroyos, pá- 
jaros, brisas, en fin, de la naturaleza exterior, no nos 
convence de que la contempla como Heredia ante el 
volcán, el mar ó ía catarata, sino que parece que se en- 
tera de dichas cosas por otros poetas y novelistas. Si 
se para ante el Yumurí, pronto abandona las observa- 
ciones que su contemplación sugiere para entregarse 
á cavilaciones acerca de si estarán en el fondo el es- 
queleto de Hatuey y la lanza de Almanzor, venida de 
Granada, donde vio turbantes con rubíes, gallardos 
pendo'nes y cifras de oro de Ofir, entre otras cosas, y 
luego empiezan las hipótesis de lo que harían por allí 
los indios in illo tempore. Las visiones y los fantasmas 
que hablan pululan por todas partes. En fin, es román- 
tico de pura raza, con los defectos y virtudes de su 
familia, con su pompa de lenguaje y música armonio- 
sa, con sus excesos de imaginación y su verbosidad 
sin freno. No llega á los absurdos y delirios de los úl- 
timos días de la decadencia romántica, pero está en la 
senda. 

Por cierto que nada nos ha extrañado más que la 
opinión de un extranjero, M. Camboulíu, cuando es- 
cribe: «Así, ¡con qué brillo no retrata su poesía ese 
esplendor de los trópicos; aquí la vegetación fogosa, 
allí las salvajes montañas, ora las noches espléndidas, 
ora la brisa perfumada, los inviernos sin nieve ni bru- 
mas, el huracán furioso devastando los bosques de 
naranjos y demás maravillas que lo rodean! Con la 
lectura de su tomo puede uno reconstruirlo todo: el 
país, los hombres, vida, costumbres...» 

Gran parte de esto es pura fantasía. No vemos en 
los versos de Plácido la vegetación fogosa ni la mon- 
taña salvaje. Dista mucho de ser un poeta que des- 

12 
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criba con exactitud la naturaleza cubana. La flor de la 
cera, La flor del café. La flor de la caña. La flor de la 
pina son composiciones que no deben engañarnos por 
sus títulos. En la últioaa hay un principio de descrip- 
ción; las otras tres son amatorias, con estribillo forza- 
do; pero no descriptivas. En Las flores del sepulcro 
cita flores y plantas de Cuba, y en otras composicio- 
nes también; pero á capricho, aquí y acullá, según las 
necesita para una estrofa armoniosa ó una compara- 
ción, no agrupándolas, ni con intento de presentar un 
cuadro de la flora cubana, y mezclando también rosas 
de Jericó, cedros del Líbano, olivas de Sión, jazmines 
del monte Carmelo, lirios del Calvario, cipreses de 
Gades, palmas de Idamea, laureles de Judea, grutas 
de Belén, aguas del Jordán, pozos del desierto y otras 
cosas que están muy lejos de la naturaleza cubana. En 
la poesía titulada Al pan, nos dice que está coronado 
de cañas, palmas esbeltas y flexibles yagrumas; pero 
ahí concluye la descripción, pasando á recordar que 
allí vivieron indios vestidos de plumas, y á conjeturar 
que el monte está Heno de fulminante gas y reventará 
con estruendo, y á pensar si en el principio dci mundo 
estuvo unido al Pichincha, al Chimborazo y á los An- 
des y á suponer que dentro de algunos siglos el poeta 
Plácido será encontrado allí ea una excavación, y los 
hombres querrán robar su momia, y el monte defen- 
derá los restos de su bardo. ¿Dónde están esas com- 
posiciones que sirven á M. Cambouliu para recons- 
truir hombres t vidas y costumbres de Cuba? 

Claro está que al notar este aspecto de Ja mayor 
parte de sus producciones, no negamos á Placido ca- 
pacidad y facultades para sentir y expresar bien lo que 
siente: basta saber que lo hizo algunas veces admira- 
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blemente, para comprender que pudo haberlo hecha 
siempre si escribiera con menos volubilidad y premu- 
ra. Ni negamos tampoco que entre los caprichos de 
su fantasía haya dejado cosas estimables, poesías bre* 
ves, ligeras, gráciies, llenas de frescura, como algunas 
anacreónticas y las letrillas en que celebra las flores 
de la pina, de la caña y del café. 

Terminemos consignando que compuso un corto 
número de poesías religiosas y. una elegía en la muer- 
te de Heredia, La malva azul, de la que se ha dicho 
que por algunos trozos recuerda la melancólica ternu- 
ra de fray Luis de León. 

Ramón de Palma empezó á cantar en 1833, y pron- 
to fué de los más entusiastas continuadores de nues- 
tro movimiento literario, como poeta, como prosista 
y como fundador de El Álbum y de El Plantel, perió- 
dicos de amena literatura ya citados. En 1841 formó 
su primer colección de versos, titulada Aves de paso. 
Pertenece también como lírico al período siguiente, 
en el cual publica dos volúmenes, Hojas caídas y Me- 
lodías poéticas (1848), 

Como poeta le distingue el carácter sombrío de susr 
composiciones. Amor, amistad, gloria, esperanza, son 
palabras vanas para él como para todo apasionado 
romántico de su escuela. Las manifestaciones de has- 
tío y desaliento de su musa han dada lugar á que la 
crítica pregunte si imitaba á Byron ó á Heredia, An- 
seltno Suárez, que empieza por negar en absoluto que 
imite á nadie, viendo en la misma diversidad de mo- 
delos que citan la refutación del aserto, indica luego 
que imita á Byron, que es precisamente, de los mode- 
los que le atribuyen, el que no podía imitar, según Ze- 
nea, porque no lo conocía suficientemente. Pero no es 
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dudoso que leía y estudiaba á Heredia y que lo re- 
cuerda en algunas producciones, como en cierto pasa- 
je de La Poesía que ha señalado Emilio Martín en sus 
Apantes, 

Palma ensaya algunas veces su lira con acierto en 
la poesía grave y elevada, como cuando, escribe El 
cólera morbo. Pero fuese ó no más apto para cultivar 
este género que otros, lo cual es punto discutible, es 
el hecho que no le dedicó sus mejores esfuerzos, y que 
aunque se sostiene, cuando por el asunto es necesario, 
á regular altura sin decaer, no la traspasa con osado 
vuelo. Con más frecuencia se ejercitó en la poesía 
erótica con éxito, como en Quince de Agosto. Correc- 
to por regla general, agrada con sus rimas armoniosas 
y con su lenguaje no afectado. 

Dijeron los que le trataron que su ilustración no era 
muy grande, no obstante su título académico. Así pue- 
de explicarse que con sus facultades, realmente no 
tomunes, quedase al fin en puesto no muy alto. La 
amplia y bien dirigida cultura es necesaria para que 
ios talentos más preclaros lleguen á dar frutos exqui- 
sitos. Aunque la imaginación y el alma entren por 
mucha parte en la obra del artista, no puede aislarse 
completamente ni por soberbia ni por indolencia. La 
civilización, dígase lo que se quiera de la espontánea 
poesía popular, es la atmósfera propia é indispensable 
para que se desarrolle y perfeccione, y para que aqui- 
late sus fuerzas. El comercio de ideas y de afectos ha 
de darle caudal para sus cantos, motivo para su obra 
de arte. Un libro, un autor que nos es hasta ayer des- 
conocido, puede mostrarnos al día siguiente nuevos 
horizontes, hacernos pensar y sentir de nuevo modo 
ó con mayor intensidad y fuerza, y al cabo, tal vez por 
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casualidad dichosa que tarde se presenta, despertar 
uüa abra adormecida, brindar el germen de un pen- 
samiento que puede encerrar el secreto de la gloría. 
Sin esta constante renovación de pan intelectual, el 
espíritu no adelanta y acaso se empobrece en su círcu- 
lo estrecho. El poeta más que antes necesita en este 
siglo exigente nutrir su iiiteügencia y fortalecer su 
voluntad, para no ser un repetidor ingenioso de temas 
envejecidos, ligeramente modificados en la forma. La 
libertad literaria, la preciada libertad romántica, po- 
drá romper todos los frenos, pero nunca eximir á las 
inteligencias de la ímproba y ordenada labor que aleja 
al hombre de su primitiva ignorancia. 

En 1860 se ha formado una colección de sus mejo- 
res poesías, que lleva el discutido prólogo de Anselmo 
Suárez. Un tomo segundo debía contener sus escritos 
en prosa, pero no se realizó el proyepto. 



CAPITULO V 

LA POESÍA LÍRICA 
(Coadusión.) 



José Jacinto Milanés. — Su tendencia moral, — Sus poesías 
amatorias y descriptivas. — Francisco Orgaz.— Sus méri- 
tos y defectos. — Preludios del arpa, — Otros versificado- 
res. — DesvaL — Manuel y Zacarías González del Valle. — 
Poey — Echeverría.— Po/íc/oro. — Tanco. — Manzano.— Ber- 
múdez. — Betancourt.— Poveda. — Ángel y Leopoldo Turla. 



En 1837 aparece José Jacinto Milanés, dándose á 
jconocer con la publicación de La Madrugada, adoce- 
nado ensayo, en El Aguinaldo Habanero. Corta fué 
su carrera literaria» pues en 1843 perdió la razón, que- 
dando inutilizado para las tareas intelectuales, como 
io estaba Zequeira desde 182 i. Algunas rimas melan 
cólicas que de tarde en tarde lanzó después la lira del 
poeta matancero, demuestran ya el estado de su cere- 
bro enfermo. Ejemplo sea su soneto Niágara: la anti- 
gua musa apacible, delicada, tierna, se exalta en 1848 
ante el solemne y magnifico espectáculo de la natura- 
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leza, quiera cantar y traducir en poesía lo que siente» 
pero se estremece, se anonada, y su voz anuncia ya el 
extravío de su inteligencia. 

No hay que dudar del ideal artístico de quien había 
dirigido á Palma aquellos versos: 

Yo te quiero pedir que pues ahora 
brillas, poeta» en la cubana lista, 
recuerdes más la sociedad que llora 
y olvides más tu lamentar de artista. 

Ellos dicen que Milanés había reconocido la necesi- 
dad de elevar sus cantos á una altura digna del arte á 
que consagraba sus esfuerzos; que comprendió la uti- 
lidad de que la poesía no sea una abstracción hermo- 
sa completamente desligada de la vida de los pueblos, 
vsino un acento lleno de pasión que responda á todo lo 
real que nos rodea; y que, por consecuencia lógica, ha- 
bía de reputar como mero pasatiempo de la pluma 
todas las composiciones de frivolos asuntos que dan 
cíen vueltas á temas trillados, vulgares y faltos de in- 
terés» haciendo á sus autores responsables de un ver- 
dadero despilfarro de colores y de imágenes. 

Fruto de esa tendencia á lo trascendental y filosófi- 
co fueron algunas de sus obras líricas, en la que ve- 
mos sobreponiéndose su corazón noble y honrado á 
todo lo que encierra una injusticia social, una degrada- 
ción del alma, una perversión del hombre ó una mise- 
ria de la vida que reclama nuestra lástima. En El poeta 
envilecido protesta con indignación contra el desdi- 
chado empleo que da á su talento el trovador que 
lisonjea sin dignidad y sin decoro al magnate que le 
compra su adulación rastrera. Si ve la febril agitación 
de una mujer coqueta, piensa que en breve el tiempo 
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consumirá su efímera hermosura y habrá de llorar eo 
las tristes horas de una deshonrosa vejez los recuer- 
dos de una juventud sin pudor y sin virtudes. Si vuelve 
del baile la joven que goza de espléndidas riquezas, 
señala el contraste que ofrecen en el cuadro de la 
vida k favorita de la fortuna que disfruta de sus do- 
nes y \c% esclava de la miseria que gime en solitaria 
choza. Otra vez presenta esta desigualdad social en 
El Mendigo: el eterno desheredado pide un óbolo á 
las puertas del sarao y no hay quien responda con el 
bálsamo de caridad á su queja lastimera, que se pier- 
de en el espacio ahogada por los acordes de la músi* 
ca, aunque resuena toda la noche en el corazón gene- 
roso del poeta como una terrible pesadilla. Cuando 
describe á la lúbrica ramera sabe lanzar sobre ella el 
anatema de la austera moral, pero también brilla en 
sus ojos un rayo de infinita compasión, considerando 
que tal vez fué arrastrada al libertinaje por el hambre, 
y que acaso no hubo una mano redentora que la libra- 
se del inmundo cieno cuando otra mano cruel apro- 
vechaba su debilidad para arrebatarle arteramente su 
pureza. En La gaajirita del Yamuri también pone de 
relieve la maldad del hombre que juega con el amor y 
con la inocencia de una niña para después abando- 
narla y dejarla perecer en terrible soledad. Si encuen- 
tra á la madre impura en su camino, traza el cuadro 
de las amarguras en que vive en medio de una socie- 
dad que secretamente !a desprecia, aunque tolere su 
presencia por su riqueza y posición. Si contempla al 
niño expósito, condena al padre criminal que le aban- 
dona y mira en lejana perspectiva un negro porvenir 
para el ser desamparado que puede llegar á recorrer la 
senda de todos los vicios que forman una fatal cadena 
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cuyo primer eslabón se enlaza con frecuencia al primer 
instante de desesperación y dolor. En . suma, su lira 
fecunda tiene cuerdas para todo lo que interesa viva- 
mente á ia moral: tiene notas severas para el hijo del 
rico que vive en la disipación, y notas dulces y conso- 
ladoras para la hija del pobre que es feliz en su reco- 
gimiento decoroso; tiene palabras de desdén para el 
ebrio que rueda vergonzosamente por las calles, y pa- 
labras de reconvención para la madre culpable que lo 
crió en la holganza por exceso de ese cariño contra- 
producente y pernicioso que todo lo perdona; tiene 
acentos de admiración para Larra, y de indignación 
para su suicidio; tiene plácemes para la joven discreta 
que no dedica su tiempo á pueriles devaneos, sino á 
lectura honesta y provechosa, y lágrimas para los que 
padecen en la cárcel, tal vez entre el rubor y el arre- 
pentimiento, porque acaso no entraron por natural in- 
clinación perversa en los caminos del crimen, sino im- 
pulsados por complejas causas, muchas de las cuales^ 
á su juicio, son las grandes injusticias que ía sociedad 
debe cargar eu su conciencia. 

Pero ¿basta dar un curso de moral para ser un gran 
poeta? No por cierto. Y preciso es confesarlo: Mila- 
nos careció de la fuerza, vigor y brillantez en la ex- 
presión que requiere la pintura de los vicios que se 
propone hacer el censor de las costumbres. Es indu- 
dable que el realismo literario que tiende á reproducir 
"los liorrores del mundo moral", como decía Heredia, 
tiene difícultades esenciales que no superan sino plu- 
mas diestras; todo lo que falta al vicio de belleza 
intrínseca hay que suplirlo con el encanto de la frase; 
y para desgracia del poeta, eu este género, algo más 
difícil que la poesía erótica ó descriptiva, no se en- 
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cuentra á mano el vocabulario casi familiar, taa abun- 
dante y rico de galas y de adornos, con que nos pros- 
ternamos delirantes de cariño ante la amada, ó llenos 
de admiración y gratitud ante el creador de los cam- 
pos, las flores, las brisas y los mares. 

Y tras de carecer de la frase acerada y vibrante del 
satírico, impregnada de indignación, sarcasmo ó amar- 
gura, y tras de ser incorrecto y desaliñado en ios de- 
talles, adoleció Milanés de la falta de condensación 
.que Macaulay tachaba á la escuela de Petrarca, de la 
cual dijo que no remuneraba la fatiga de la lectura de 
sus versos sino con alguna frase cadenciosa. Nótese 
eon qué poca fortuna ha escrito sus sonetos. Y es que 
el soneto pide, más que otra forma cualquiera de la 
métrica, esa condensación del pensamiento que el gran 
crítico inglés echaba de menos en los petrarquistas; 
es que el soneto no se alimenta de ideas sueltas traí- 
das al azar, por mero capricho de la mente ó por exi- 
gencia de los consonantes, y será locura querer redu- 
cir á sus estrechos moldes la primera inspiración que 
nos asalta, si no hemo7> resuelto con feliz estrella el 
problema previo de su unidad indispensable y encon- 
trado afortunadamente el broche de oro que ha de 
cerrar su último terceto. 

Lo mejor de Milanés se encuentra en sus poesías 
eróticas y descriptivas. Por cierto que el pueblo de 
Cuba, con mejor acuerdo é intuición artística que al- 
gunos eruditos, encomiadores indiscretos de sus poe 
sías morales, ha desdeñado la lección del bien no re- 
vestida de formas prestigiosas, y ha favorecido con su 
voto á las composiciones ligeras que brotaron como 
juegos de la pluma en los instantes de no solicitada 
-inspiración. El Beso, La fuga de la tórtola. De codos 
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en el puente ^ A Lola, Bajo el mango, A orillas del 
mar, Su alma, son las obras que le han dado mereci- 
da popularidad. En Las horas del amor, más olvidada, 
también ostenta gracia, delicadeza y donosura. En 
otras producciones quiso ser mis grande, más profun- 
do, pero la musa no le prestó con perseverancia su 
amorosa protección. Si el corazón del poeta suspira 
espontáneamente y con naturalidad, su poesía es tier- 
na, dulce, melodiosa, realizando la belleza en un géne- 
ro modesto. Si el dulce poeta se vuelve reflexivo, inten- 
cionado, la moral gana, pero sus formas se empobre- 
cen y el arte pierde. En cambio es de advertir que sus 
poesías dulces y tiernas nunca tuercen ni falsean sus 
naturales sentimientos, ni buscan el efecto en la exa- 
geración de penas y tristezas, porque el autor sabe 
exponer impresiones adecuadas para emocionar el 
alma sin afectación y sin violencia (1). 

Francisco Orgaz, nacido en la Habana en 1810, 
empezó á componer versos desde 1825, según Véíez 
Herrera. Pero no obstante su carácter impetuoso y 
vivo, no inundó los periódicos de la época con sus 
ensayos, como otros impacientes jóvenes. Más de doce 
años pasan antes de que alguna que otra de sus pro- 
ducciones figure en la Cartera Cubana y flores de 
Mayo, periódicos literarios de fines de la celebrada 
década en que comenzó la gloria de Plácido, Palma y 
Milanés. Parece, según Calcagno, que su popularidad 
se formó secretamente cuando en Julio de 1838 circu- 
ló entre sus amigos una poesía que dirigió á Zorrilla 



(1) Extractamos de nuestros Estudios literarios, 1887. 
este juicio de Milanés, como lo haremos al tratar de otros 
géneros que cultivó y de laa obras de la Avellaneda. 
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invitándole á venir á Cuba y concluyendo por indicar- 
le que no venga, para que el despotismo que pesa 
sobre el país no ahogue su libre fantasía. Pasó á Ma- 
drid en 1839, y allí publicó en 1841 los Pt eludios del 
arpat su principal legado poético. Prohibióse en Cuba 
la circulación del libro; pero sea porque los trabajos 
menos subversivos contenidos en él fuesen reproduci- 
dos en periódicos de la Habana, ó porque los que co- 
rriesen manuscritos despertaran gran curiosidad é 
impresionasen más por la misma razón de estar pro- 
hibidos, la fama del poeta creció presto entre sus 
compatriotas, pues ya ea Cuba Poética se afirma que 
en el género elevado era entonces el pot^ta más cono- 
cido de su pueblo. 

Ninguno está mejor caracterizado y definido en di- 
cha antología que Orgaz. Porque nada es más cierto 
que lo que allí se dice de la valentía de su entona- 
ción, que casi nunca decae, de la sonoridad majestuo- 
sa de sus fuertes y enérgicos versos, de su elevación 
de estilo y de sus atrevidos rasgos, que forman la 
esencia de la oda, de su estro fogoso, de su entusias- 
mo y arrebato, de ía buena construcción de sus estro- 
fas robustas, cadentes y eufónicas; y nada más exacto 
al mismo tiempo que la afirmación de sus defectos, de 
su modo de alambicar el pensamiento degenerando 
en obscuro, y de acumular palabras vanamente para 
redondear ía estrofa, y de prodigar metáforas violen- 
tas, embriagarnos de aimonía y precipitarnos con sus 
huecas frases al vacío. 

¿Qué impresión deja la lectura del libro al termi- 
narla? Ninguna duradera; y si acaso lo leemos de co- 
rrido, el cansancio natural después de tanta vaguedad 
endulzada con tanta rima musical y hermosa. Porque, 
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¿por ventura predomina una ¡dea ó un sentimiento 
claramente perceptible, ó varios con enlace ó sueltos 
que comuniquen al lector algo esencial del alma del 
poeta? Lo que más flota en los versos y más hiere la 
vista, que parece como tormento iní^eparable de un 
hombre desgraciado que nos habla, no es ni escepti- 
cismo religioso, ni desengaño de amor, ni hastío del 
placer, ni desesperación del que padece, ni tempera- 
mento melancólico preponderante, sino más bien 
atolondramiento de imaginación, falta de disciplina de 
sus facultades y errados gustos de la escuela literaria. 
No es escepticismo, porque en Dios, La muerte de Je- 
sús y El huerto de Getsemaní sq muestra creyente fer- 
voroso. No es desengaño de amor, porque El des- 
agravio es un desahogo del orgullo, motivado por una 
decepción que le enseña á ser cauto, pero que no le 
sume en profundo desconsuelo; tanto, que sigue an- 
siando el amor que no ha encontrado todavía, sin te- 
nerlo por quimera ni adquirir la costumbre de menos- 
preciar á las mujeres. No es hastío del placer, porque 
no deja vestigio de poesía anacreóntica y epicúrea. Si 
fuera desesperación del que padece, habría que creer, 
por no arrojar nada más claro los datos de sus ver- 
sos, que padecía sólo sed de gloria y ambición de me- 
drar no satisfechas, afección poco grave que curan 
los años y la sensatez, y en los que alcanzan gloria y 
son creyentes como él, de una parte el paladeo del 
triunfo, de otra la resignación cristiana que alaba en 
una de sus silvas. 

Pero tampoco es eso. Lo que más francamente late 
debajo de sus rimas es un espíritu descontentadizo 
que toma el lenguaje de la exageración romántica. 
Como dispone de caudal corto de ideas, repite en di- 
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versas formas su desasosiego y sus quejas del mundo 
y de la vida; lo que al cabo de ser dicho cien veces en 
230 páginas, sin salir de generalidades, sin referirse á 
un tipo de maldad que concrete su anatema, le acarrea 
el descrédito de su obra artística. 

|Un tipo de maldad!... Si alguna vez tropieza con 
alguno capaz de justificar que al recordarlo corra 
como desbordado torrente su amargura, el látigo se 
cae de sus manos. Dos veces habla de Napoleón, y en 
las dos sólo pondera su grandeza, su genio, su gloria 
y el terror que infunde á Europa. 

Que su inquietud continua no tiene causa real y le 
conduce á fabricar frases vacías, se ve en la Invocación 
d los huracanes y en El Huracán^ esta última no inser- 
ta en los Preludios del arpa^ porque debe ser poste- 
rior. En la composición de Heredia Versos escritos en 
una tempestad^ el poeta no se sale de lo natural al 
describir el espacio, la tierra, la actitud de los anima- 
les aterrados y su propia emoción, el placer que expe- 
rimenta ante un espectáculo grandioso que le hace 
pensar en el poder de Dios. Orgaz mezcla á hermo- 
sos y rotundos párrafos descripciones inexactas é 
ideas extravagantes. El huracán arrasa las montañas y 
trastorna los cielos; el huracán es la fuente que le dá 
inspiración y le hace exclamar: 

Por eso la inacción he maldecido 
V he iiTiolorado "or eso a! huracáD; 
pues nunca la ignominia ha merecido 
de hundirse en las tinieblas del olvido 
quien lleva en sus entraíías un volcán. 

Cualquiera pensará que aquí el huracán es un sím- 
bolo, pero no es más que el fenómeno físico, enlazado 
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arbitrariamente con el olvido y la ignominia que nin- 
guna relación tienen con él. Al poeta se le antoja asi, 
y seguirá diciéndonos que la calma es parodia de la 
maeft€t y escribirá especialmente una composición de 
veinte estrofas para persuadirnos de que en la calma el 
sol lanza rayos desteñidos,. las nubes no tienen color^ 
la vida no tiene luz (?), y, en fin, 

tode en la imbécil calma se deshace, 
el pincel sin color meD|]ruado gira 
y el pensamiento entorpecido nace, 

amén de que la palma se inclina y la naturaleza se en- 
negrece. Todo esto se afirma, sin perjuicio de que al 
final de El Huracán ya éste no sea fuente de vida, sino 
calamidad pública, y haya que pedir á Dios piedad; y 
también sin perjuicio de que al iiivitar á Zorrilla á ve- 
nir á Cuba enumere entre las delicias del país que ni 
el huracán los árboles desgaja. 

Se preguntará si es más concreto y razonable en las 
poesías políticas. Pero hay que contestar que no exis- 
ten en los Preludios del arpa. Las que han despertado 
los recelos' del Gobierno no contienen sino alguna fra- 
se fugaz en que lamenta la opresión de Cuba. 

Dios es su obra mejor pensada y ejecutada. £n 
otras varias que se citan es agradable relativamente, y 
es natural que lo sea para muchos por el arte con que 
halaga el oído, no obstante faltar casi siempre á sus 
planes unidad, orden á sus pensamientos, verdad á sus 
pinturas. En Madrid le dijeron que era el poeta que 
andaba más lejos de la tierra: tal vez fué elogio en los 
tiempos roraár^ticos; hoy puede repetirse exactamente 
la frase en son de burla. 

Se dice que sus últimas composiciones fueron in- 
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feriores. Quizá por convencerse de ello las abandonó 
y vivió como veinte años, hasta 1873, sin descolgar la 
desdeñada lira; quizá no es cierto, pues, que las ocupa- 
ciones del periodista mataron al poeta, sino que, can- 
sado dé hacer variaciones semejantes y ya débiles con 
5us pocas ideas, prefirió sosegar la rutinaria péñola. 

Una hija de Puerto-Príncipe, nacida en 1814, Ger- 
trudis Gómez de Avellaneda, se distinguió en su 
pueblo antes que lo dejase en 1836; acreditó luego en 
Sevilla la firma de La Peregrina y conquistó un alto 
puesto como lírica al publicar en Madrid un tomo de 
poesías en el mismo año de los Preludios del arpa. 
Otros tomos siguieron á éste, aumentando la fama de 
la autora. Para juzgarlos juntamente, aplazamos la 
tarea para cuando tratemos del período que sigue, al 
que corresponden los principales triunfos de la en- 
A^idiable poetisa. 

Por debajo de ios líricos citados, pulula una nu- 
merosa turba de versificadores en el período que es- 
tudiamos, ávida de beber también en las limpias aguas 
de Hípocrene, de la que dijo un mordaz crítico allá por 
1825, al distinguir de los demás á Heredia, que no 
apaciguaban su sed sino en las turbias de nuestra zan- 
ja real. En bellas artes, sabido es, la buena intención 
no redime á los que inconscientemente las ofenden. 
Así es que la posteridad pasa de largo sin fijarse en 
las infructuosas tentativas de los débiles, olvidando sus 
composiciones ligeras, cortas y triviales que el más 
adocenado ingenio puede producir. «Tales poesías — 
dice Hegel — , que tienen por motivo ú ocasión el pri- 
mer objeto percibido, un árbol, un molino, la primave- 
ra, cuanto animado ó inanimado existe en la naturaleza^ 
puccirn ser de una variedad infinita y nacer indistinta- 
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mente en todos los pueblos. Sin embargo, es un géne- 
ro inferior que resulta fácilmente banal é insípido. 
Dondequiera que las facultades del espíritu y las for- 
mas del lenguaje han recibido cierto grado de cultura, 
no hay persona que no pueda, con alguna fantasía, ex- 
presar algunas situaciones de la vida, en verso, como 
puede cualquiera escribir una carta. > 

Apuntemos, sin embargo, los nombres de los prin- 
cipales que, con mejores propósitos que fortuna, to- 
maron parte en el movimiento literario que en sus días 
se iniciaba. 

Ignacio Valdés Machuca fué de los más laboriosos 
y entusiastas. En 1819 publicaba, adolescente aún, sus 
Ocios poéticos. En 1829, sus Cantatas, imitadas de las 
de Rousseau, Además insertó versos en diferentes pe- 
riódicos y redactó El Mosquito y la Lira de Apolo, 
evista semanal rimada. Daba á ratos á su frase poéti- 
ca cierta dulzura tomada de Meléndez y su escuela; 
pero en lo demás era vulgar, carecía de originalidad y 
de elegancia. Es muy significativo que cuando José 
Socorro de León, obediente al consejo de Ramón 
Zambrana, elige una composición de Desval para las 
adiciones á Cuba Poética, se decide por El ramo de al- 
mendro, traducción de Lamartine. 

Su amigo Manuel González del Valle era menos 
constante rimador que amante de las letras y alenta- 
dor de los dispuestos á cultivarlas. Publicó en los pe- 
riódicos algunos ensayos que han sido olvidados, aún 
más pronto que los de Desval, y su nombre no se con- 
serva ya sino como el del profesor de Leyes y Filoso- 
fía y amigo del país. 

Su hermano José Zacarías, no pudiendo refrenar la 
asombrosa actividad de su espíritu, ensaya en todos 

13 
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los campos impaciente: en la Filosofía, en la Jurispru- 
dencia» en ciencias físicas, en la novela y también en 
la poesía lírica, dando á luz en 1841 las Tropicales y 
en 1844 la Guirnalda fúnebre j que dedicó á la muerte 
de su prometida Adelaida/Anselmo Suárez y Romero, 
comparando las Tropicales con Las aves de pasoy dé 
Pairña, aunque reconoce que el último tiene más fue- 
go, imaginación y espontaneidad, añade que «si los 
cantos de un poeta no deben alumbrar más que con 
resplandores divinos, si la verdad y el amor á nuestros 
iiermanos han de ser la joya más hermosa que los real- 
ce, si las obras de los ingenios no han de derramar el 
escepticismo en el alma de los lectores, si jamás una 
joven candida ha de reposar sus miradas sino sobre 
cuadros tan limpios como el azul de los cielos, si el 
poeta ha de trabajar por la mejora de su especie, el 
autor de las Tropicales habrá merecido entonces, más 
que el autor de las Aves de paso, el renombre esclare- 
cido de poeta>. Para el mismo crítico, las páginas de 
la Guirnalda /únebre «son una joya de subido precio»^ 
Estas opiniones oo han prevalecido; hoy nadie las 
comparte; y el malogrado Zacarías, siempre recordado 
como profesor y como aíicionado á los estudios filo- 
sóficos, antes de comparecer ante la crítica, se des- 
prende de sus versos, en los que no sustituye á la íms- 
piración el pulimento. 

D. Felipe Poey, nuestro eminente naturalista, escri- 
bió en su juventud algunas rimas. ElArroyOy A Siluía, 
de 1824, son muestras de su frase limpia, clara y 
descriptiva. El campo es la morada de los dioses 
para Poey: aves, flores, selvas y fuentes hacen su 
delicia- 
Ha sido amante de la literatura toda su vida, pero 
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la tarea de hacer versos la dejó pronto á más inspira- 
dos escritores. 

José Antonio Echeverría pudo parecer ai principio 
una brillante esperanza. Nacido en Venezuela, vino á 
Cuba muy niño y se identificó con ella. En 1831, á los 
diez y seis años de edad, obtenía en un concurso de la 
Sociedad Ecoíiómica el primer premio con una oda 
celebrando el nacimiento de la infanta Isabel. Su pre- 
claro talento, su estudio del idioma, su buen gusto y 
su esmero en sus trabajos prometían un poeta. Sin 
embargo, le faltaba el verdadero estro. Las obras del 
hombre maduro no obscurecieron las del adolescente; 
y cuando el prosista y el hombre científico que en él 
había eclipsaron al versificador, el papel de Echeverría 
varió completamente. 

José Policarpo Valdés, que se firmaba Polídoro, 
figuró con Domingo del Monte y Félix Tanco en las 
Rimas Americanas que reunió Herrera Dávila. Prepa- 
ró una colección de romances que no llegó á publicar. 
Fué modesto y murió obscurecido, tanto que ni la fecha 
t de su muerte se conoce . 

Félix Tanco y Bosmeniel, natural de Bogotá, era 
grave, austero, pensador y moralista. Su frase poética 
adolecía de prosaísmo, y su dicción y su rima eran in- 
correctas. Su pensamieuto severo y su frialdad se 
aunaban para hacerle impopular. Enmudeció pronto y 
su silencio no fué lamentado. 

Juan Francisco Manzano merece un lugar preferente 
entre estos versificadores. Mulato como Plácidot pero 
casi negro y sumido en esclavitud más de la mi- 
tad de su vida, con menos instrucción, sin saber otra 
cosa que leer y escribir, pudo demostrar en algunos 
armoniosos versos que coutpuso las disposiciones nn- 
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turales que tuvo para las letras, y logró también ha- 
berse oir de varios literatos, que lo compadecieron y 
libertaron. En 1821 Arazoza imprimió sus Cantos á 
Lesbia, su mestiza amada. Después en los periódicos 
literarios se leyeron entre otras composiciones suyas: 
Treinta años. La Música, Al cerro de Quintana, que 
fie distinguen por el sentimiento que encierran. Su mí- 
sero estado, sus padecimientos físicos y morales, no le 
arrancaron gritos de protesta ó desesperación. El 
amor, la naturaleza y su tristeza resignada hacen vibrar 
las cuerdas de su lira blandamente. 

También Anacleto Bermúdez sobresalió entre los 
poetas inferiores de sus días. Es más sentido y menos 
vulgar en las ideas, y versificador pulido y elegante. 
La rosa de la playa, La Ausencia, A Mirtila en su día, 
El canto del pescador, A la brisa. El paseo por la ri- 
bera, son composiciones que tienen cierta suavidad, 
ternura y armonía que en Desval, Polidoro, Valle ó 
Tanco no encontramos. Pero Bermúdez no fué poeta- 
abogado como Palma, sino abogado-poeta; la noble 
profesión en que alcanzó tan inmaculado y alto re- ' 
nombre (en Cuba y en España) monopolizó su eximio 
talento; para las musas le quedaban libres solamente 
ratos de ocio. Opinamos que en ellos se formó el ver- 
sificador correcto y de buen gusto, y que le faltó de - 
dicar á las letras el tiempo necesario para producir 
obras de más importancia que sus breves ensayos. 

José Victoriano Betancourt, hijo de Guanajay, pn - 
blicó versos en el Diario de la Habana (1829 á 1835}, 
en El Pasatiempo, de Matanzas (1834), en La Siem- 
previva y en otros periódicos posteriores, Pero sus ar- 
tículos de costumbres y otros trabajos en prosa son 
sus flores que no se han marchitado. 
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Menos erudito que casi todos estos aficioDados á ri- 
mar, y más fecundo, constante y espontáneo que ellos, 
fué Francisco Poveda y Armenteros, que en 1830 pu- 
blicaba la Guirnalda Hab añera ^ y después ha dada 
á luz otras colecciones de versos. Ha obtenido la po- 
pularidad y aceptación que dan por una parte la sen- 
cillez y naturalidad en la forma y el fondo tierno, 
amoroso, con frecuencia vulgar, asequible á todas las 
inteligencias, y por otra una vida larga y laboriosa du- 
rante la cual no dejan de oirse mucho tiempo sus. 
cantos y su nombre. Buscó casi siempre en las des- 
cripciones de la naturaleza de Cuba y de las costum- 
bres campestres fuentes de inspiración y poesía, y 
esta dirección que tomó también le hizo simpático, 
dándale el prestigio que Domingo del Monte, Vélez. 
Herrera y otros buscaron por igual camino. Poveda 
les precedió, y esto se le ha tenido en cuenta por 
Palma como título glorioso, pero no creemos en la in- 
fluencia que se le atribuye; los que han coincidido coa 
él han procurado por maestros á más eruditos y cali- 
ficados poetas. 

Igualmente figuraron en el período que nos ocupa 
ios hermanos Turla (Ángel, 1813, y Leopoldo, 1818). 
El mayor murió muy joven (1837) . El menor fué co* 
nocido y estimado; publicó Ráfagas del trópico en 
1842; se mezcló en la política; fué desterrado por 
0*DonnelÍ y pasó el resto de sus ¿ias en los Estados 
Unidos, pobre y desgraciado. De la suavidad, dulzu- 
ra, armonía, delicadeza y sentimientos puros de sus. 
trabajos poéticos han hecho elogios plumas indulgen- 
tes en las Revistas de Mendive y Zenea. Sin negar ea 
absoluto que éstos tengan fundamento, puede afirmar- 
se que aquéllos no sobresalieron. 
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López Prieto coloca en su Parnaso cubano compo- 
siciones varias, que hemos leído, de Antonio Bachiller 
yjosé Cornejio Díaz, meritísimo profesor de instruc- 
ción elemental. Ramón Zambrana, en carta á José So- 
corro de León, menciona además trece nombres de 
versificadores de ambos sexos que también figuraron 
por entonces (antes de Mendive). En los periódicos 
anteriores á i 842, que hemos revisado, hay otras fir- 
mas que podrían agregarse á la lista. La cosecha no 
fué corta. Lo que puede escogerse abulta poco. 
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CAPITULO VI 



LA POESÍA DRAMÁTICA 



Heredia. — Su afición á traducir. — Palma. — Losada. — Gabi- 
to.— Montalvo. — Manzano. — Andueza. — Foxá. — Milanés. 
El conde Atareos. — Un poeta en la Corte, — Otras pie- 
zas dramáticas suyas, — El mirón cubano, — Covarrubias. 
Crespo. — Sus saínetes. 



En la literatura dramática los frutos son escasos. 

Heredia fué gran admirador del género, pero más 
aficionado á traducir que á crear composiciones origi- 
nales. Sólo en el irreflexivo entusiasmo de los quince, 
años se atrevió á componer una, Eduardo IV^ que se 
representó dos veces en Matanzas por aficionados, en 
los días 14 y 23 de Febrero de 1819. No es más que 
el primer ensayo de un niño, y sería injusto juzgarle 
por él. Es la historia de un noble escocés, que conspi- 
ra contra el rey para conseguir la independencia de 
su patria; descubiertos sus tratos con los enemigos 
para entregar la ciudad que á su guarda se confía, es 
dondenado á muerte por un consejo de guerra; pero 
lo salva Matilde, esposa de Eduardo, que utiliza dis- 
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cretamente el amor conyugal para obtener el indulto 
del reo. Es un asunto mal escogido — dice Pedro Gui- 
teras — porque no es de muy buen gusto presentar la 
usurpación triunfante y generosa y el amor á la patria, 
fuente hermosísima de grandes virtudes sociales, cri- 
minal, repulsivo y humillado. Es el fruto natural de las 
ideas confusas que cruzaban por la mente del joven é 
inexperto dramaturgo, á la sazón en que todavía le 
aterrorizaban los recuerdos de la terrible guerra de 
independencia de Venezuela; ¡á él, que poco después 
iba á comprometerse en Matanzas en conspiraciones 
temerarias y que iba á ser más tarde el autor del Him- 
no del desterrado y de otras poesías políticas I 

También se representó ^en Matanzas en Febrero 
de 1822 su tragedia Atreo^ en cinco actos, imitada del 
francés; no ya por aficionados, sino por la compañía 
de Hermosilla, popular actor que después cedió el 
coturno á Prieto y fué notable cómico de nuestros 
teatros. 

Ya en Méjico, no hizo mayormente otra cosa que 
traducir. Trasladó al castellano largos trozos de 
Ossián, la novela de Moore El Epicúreo y obras dra- 
máticas de Fouy (Sila)y de Ducis (Abufar)^ de Voltaire 
(El Fanatismo), de Alfieri (Saúl), de Chenier (Cayo 
Graco, Tiberio) y de Jolyol de Creb ilion (PyrroJ, La- 
mentable és, y ha sido repetidamente deplorado, que 
así consumiese las fuerzas de un poderoso ingenio. 

De 1837 á 1840 se escribieron y representaron en 
la Habana otros ensayos, que tampoco lograron ini- 
ciar un movimiento literario teatral regular y de im- 
portancia. «Los autores —decía Andueza en /s/a de 
Cuba Pintoresca, lamentándose — veíanse forzados á 
no representar sus producciones hasta que las impri- 
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miesen y vendiesen, porque después de vistas nadi& 
las compraba, al revés de lo que sucede en otras 
partes.» 

De las pocas que llegaron á la escena y vivieron un^ 
día en ella al calor de los aplausos de amigos entu- 
siastas é indulgentes, merece ser citada, en primer 
término, la de Ramón de Palma, La Prueba ó la vuel- 
ta del cruzado, que se cita como el primer drama serio 
de autor cubano representado en la Habana. Es una 
ligera pieza en un acto de sencillísimo argumento. 
Más tarde (1848) colaboró Palma en la opereta de 
Botessini intitulada Una escena del descubrimiento 
del Nuevo Mundo por Colón. 

Juan Miguel Losada, de Florida, escribió en la Ha- 
bana, en 1838, La sacerdotisa del Sol; sus otras com- 
posiciones dramáticas y cómicas, menos desconocidas^ 
son posteriores al 42. 

Francisco Gabito, mejicano, dio en la Habana; en 
1838, ia comedia en un acto Ya no me caso, y en 1840 
Gonzalo de Córdoba, «drama en cinco actos que 
Cortés declara modelo de lenguaje castizo y fácil ver- 
sificación» (1). 

También en 1838 Domingo Montalvo publicó su 
drama en tres actos, en prosa y verso, titulado Enri- 
que, conde de San Gerardo, ó Clotilde de Bolti. 

Juan Francisco Manzano imprimió en 1841 su dra- 
ma Zafira, de muy escaso valor. 

Con más suerte qne estos autores, vieron sus pro- 
ducciones representadas, y á veces aplaudidas, el es- 
critor vizcaíno José María Andueza, que residió varias 
veces en la Habana, desde 1825, y Francisco Javier 



(1) Calcagno: Dice, biog, cub. 
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Foxá, nacido en Santo Domingo. El Guillermo^ del 
primero, drama caballeresco en tres actos, fué estre- 
nado en benefício de! actor Duelos, en 26 de Julio 
de 1838; siguiéronle Maria de Padilla y Blanca de 
Navarra. Foxá escribió primero la comedia en un 
acto y en verso intitulada Ellos son; luego el drama 
en cuatro actos El Templarloy representado en el 
Liceo y en Tacón (Agosto y Diciembre de 1838), y 
al fin colmó sus triunfos con Don Pedro de Castilla, 
drama calurosamente aplaudido en ei Teatro Princi- 
pal, muy del agrado de Palma y de Suzarte, que con- 
tribuyeron á coronarle ostentosajnente aquella noche 
de indescriptible entusiasmo, célebre en Cuba, como 
la del estreno de El Trovador en Madrid, como fecha 
de un acontecimiento teatral ruidcíso nunca visto. 

Pero las obras de Foxá como las de Andueza, la 
de Palma como las otras, divirtieron sólo á sus con- 
temporáneos y DO dejaron huella. Hoy es inútil bus- 
carlas lo mismo en los carteles que en las librerías. 
De aquella alborada de nuestro movimiento teatral, 
sólo queda José Jacinto Milanés, tanto para el pueblo, 
que auh no olvida la fama de su Conde Alarcos, cuan^ 
to para el erudito que puede examinar sus obras en su 
colección impresa. 

El género dramático fué para Milanés el predilecto. 
Algo explicará esta decidida afición la índole de las 
lecturas de su juventud; pero, por otra parte, justo es 
reconocer que lo que más le impulsaba hacia el tem- 
plo de Taifa era su tendencia á desprenderse de su 
propia personalidad, su anhelo de buscar inspiracio- 
nes fuera de sí mismo, en las pasiones y afectos de 
los demás hombres, para hacer su poesía digna de ser 
atendida y escuchada por identificarse con las penas 
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y alegrías de todos, no por la dulzura con que cantan 
otros propias melancolías é íntimos dolores. 

Desde los diez y seis años se entretenía en útiles 
ensayos, de los cuales conocemos algún trozo apre 
ciable que revela ya su soltura en el manejo del diálo- 
go y fácil versificación. Mas ninguno alcanza impor- 
tancia ni despierta general ¡interés mientras no apare- 
ce El conde Alarcos en 1838. 

Es ciertamente El conde Alarcos una producción 
donde pueden señalarse algunos lunares con impar- 
cialidad, pero que cuenta también bellezas suficientes 
para justificar la aceptación que tuvo y los aplausos 
que resonaron en su representación. 

El asunto es interesante y conmovedor. Un noble 
español que debe su vida á un acto heroico del mo- 
narca francés, vselve á París en una fecha convenida á 
cumplir el juramento que hizo de presentarse á su sal- 
vador de regreso de su romería á Compostela: el rey 
!e espera para enlazarle con su hija y ponerle al fren- 
te de sus ejércitos de Italia; la princesa, para pedirle 
cuenta del honor que le entregó y para confirmar 
cierta vaga noticia de su matrimonio en España, que 
imposibilitaría la reparación de la falta. La llegada de 
Alarcos á una quinta de las cercanías de la capital 
aproxima ía tormenta; la princesa Blanca va hasta allí 
en una cacería, confirma su temor, y con sus celos se 
redobla su anhelo de venganza. El conflicto llega á su 
mayor altura cuando el rey conoce la deshonra de su 
hija y la imposibilidad de la reparación, determinando 
en medio de su cólera la muerte de la inocente esposa 
<le Alarcos, para que éste, libre ya, dé su mano á la 
princesa Blanca. 

La exposición del argumento ets acertada; nace del 
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mismo diálogo clara y natural, sin exceder las propor- 
ciones convenientes; el nudo brota lógicamente de los 
antecedentes; mas como la complicación no es gran- 
de, se desata pronto sin sostener la atención todo el 
tiempo que fuera de apetecer. Como consecuencia, la 
acción corre algo de prisa al desenlace, pudiendo con- 
siderarse la trama completamente desenvuelta ya des- 
de que en el acto segundo decreta el rey la muerte 
de Leonor, pues en el tercero, más lánguido que los 
anteriores, no hay más alternativas que las que produ- 
ce el proyecto de fuga, en derredor del cual da vuel- 
tas el poeta demorando el final sin encontrar en afec- 
tos y pasiones contrastes verdaderos para llenar esce- 
nas de importancia. Hay también, á nuestro humilde 
juicio, un cabo suelto, pues el espectador queda sin 
saber si el conde acepta el matrimonio con Blanca 
después del asesinato de Leonor, ó si desiste el rey 
de su primer empeño. 

Como la intención del poeta fué presentar á la exe- 
cración del público una atrocidad del poder real en 
los tiempos del absolutismo, no puso esmero en dar 
relieve á los personajes. El alma de Alarcos no podía,, 
en verdad, ser delineada con más vivos rasgos, sin pe- 
ligro de cometer una injusticia: era preciso trazarla 
con medias tintas para no justificar su conducta coa 
la mujer de quien abusó, y para no presentarle tam- 
poco tan infame y tan odioso que no resistiese el pa- 
ralelo con el tirano que obraba movido por la ofensa 
y para cubrir el honor de su hija. Creemos, pues, que,, 
dado el argumento, no se podía arrojar inás luz sobre 
el protagonista. En lo que atañe á Leonor, disentimos 
de los que han opinado que es la figura más saliente 
del drama; podrá ser la más simpática por su inocen- 
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cia y por su muerte, pero ni un solo hilo de la trama 
se mueve por ella, por sus pasiones ó por sus actos; su 
amor no hace más que llorar y temer por su esposo y 
sus hijos, sin producir en su alma ninguna lucha in- 
teresante; debe reputarse como figura secundaria por 
el lugar que ocupa en la acción y por la influencia es- 
casa que en su desarrollo ejerce. La princesa Blanca 
desempeña un papel mucho más dramático; en su alma 
caben las alternativas del odio y del amor, del rencor 
y la piedad, y si este último afecto se hubiese prolon- 
gado algunos instantes más, ei segundo acto hubiera - 
ganado interés y movimiento. 

La versificación en general es elegante y correcta, 
el diálogo está bien manejado, y aunque en las escenas 
en que la lucha de afectos es más viva no hay todo el 
colorido que otro pincel más vigoroso ofrecería, luce 
en otras delicadas imágenes y bellos pensamientos, 
cuando el poeta, más tierno que trágico, tiene campo 
para derramar sus tesoros de nobles sentimientos. 

En suma. El conde Atareos no es un gran drama, 
sino una producción aceptable por el conjunto de 
condiciones que reúne. 

La otra producción dramática seria de Milanés lleva 
por título Un poeta en la Corte, Es una lucha de amor 
entre la pobreza honrada y la riqueza envilecida. 
Pereira es un doncel que, alimentando sus sueños de 
gloria, deja las patrias orillas del Sil para entrar en 
Madrid al servicio del duque de Miranda, procer que 
abriga en su palacio á Pedrarias, uno de aquellos có- 
micos menospreciados del siglo xvii, á cuyo lado está 
la virtuosa Inés, que pasa por su hija y que ha desper- 
tado dos intensas pasiones: una en el duque y otra en 
su servidor. Pero al paso Pereira guarda en su pecho 
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los más puros sentimientos, e! magnate no quiere des- 
cender hasta Inés sino por el crimen, proponiéndose 
que Pedrarias se la dé por temor ó arrancársela por 
fuerza. El alma noble de Pereira se niega á secundarle 
y abandona su servicio pronunciando levantadas fra- 
ses con que termina el primer acto. En el segundo 
avanzan los preparativos para el infame intento. Un 
paje, Oquendo, más obediente al oro, combina con 
tres estudiantes el proyecto de rapto, siendo inútil 
toda tentativa de persuadir á Pedrarias para que en- 
tregue la pupila. En taaio Pereira, que descubre los 
detalles del plan, se propone contrariarlo, y es favo- 
recido por la suerte, pues Oquendo tiene que abando- 
nar al duque sin decírselo y huir da súbito, porque le 
persigue la Santa Inquisición. En el acto terceio el 
rapto está á punto de consumarse. Inés se desmaya en 
el jardín al oir las revelaciones del duque, de cuya 
boca sabe que Pedrarias es el matador de su padre y 
que la ampara por remordimiento; solaniente falta que 
Jlegue Oquendo con el coche. Para mayor impunidad, 
el duque fragua atribuir el robo á Pereira; mas al es- 
cuchar éste que se dice tal calumnia á la madre de 
Inés, descubre la trama y obliga á reñir al duque sa- 
cando la espada. Salen los tres estudiantes, desarman 
al joven y la fortuna aparece un instante inclinándose 
del lado de la maldad, cuando llega Pedrarias con diez 
hombres armados y salva la vida de Pereira y el honor 
de Inés. 

Este asunto, si menos trágico y conmovedor que el 
de El conde Atareos, es más dramático y más abun- 
dante en lances y situaciones, que el poeta utiliza con 
arte ea el desarrollo de ia acción. La exposición del 
argumento es aceptable y el desenlace lapido, como 
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debe ser para sostener ia ansiedad del público basta 
las últimas escenas. 

Éntrelos caracteres sobresale el de Pedrarias por 
su virtud y valor. Ninguno de los otros merece parti- 
cular mención. 

En la forma ba estado feliz el autor al trazar ciertos 
pasajes, principalmente aquellos en que choca la hon- 
radez del poeta pobre con la perfidia y la depravación 
de alma del duque libertino. 

A buena hambre no hay pan duro es un sencillísima 
proverbio en cuatro escenas que no sufriría la prueba 
de las tablas. Miguel de Cervantes sale una noche á 
comprar un real de pan para cenar amorosamente con 
su esposa. Un disconocido, impulsado por la miseria, 
se dispone á robar para dar alimento á sus hijos, y de- 
tiene á Cervantes. El manco de Lepanto rechaza la 
intimación de la fuerza, aunque luego cede á los rue- 
gos de la desgracia, dando al desconocido el pan y 
cenando aquella noche mendrugos viejos con su espo- 
sa. Para esto se cambia dos veces la decoración. Lo 
que en justicia hay que conceder á este proverbio es 
la delicadeza con que está escrita su primera escena, 
idilio conyugal en que la discreta Leonor persuade á 
Cervantes con indefinible ternura para que deje un 
orgullo que no cuadra á su pobreza. 

Ojo á la finca es un juguete cómico en que falta el 
enredo, la trama que ha de dar vida á toda produc- 
ción dramática. Aunque se describen en él tipos varios 
que se prestan á ser ridiculizados, como no hay lances, 
como no se espera resolución de conflicto m de difi- 
cultad de ninguna clase, el acto empieza y concluye 
con la misma languidez. 

Se ha perdido una comedia de costumbres que se 
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intitulaba Una intriga paternal. Fué escrita á ruegos 
de un amigo, y llegó á representarse como El conde 
Alarcos. De otra intitulada Por el puente ó por el río 
no concluyó el segundo acto. Es, como indica su her- 
mano Federico, una prueba más de su desmedida afi- 
ción á Lope de Vega, de cuya comedia Por la puente, 
JuanUj tiene reminiscencias notables. 

En el grupo de sus obras dramáticas pudieran in- 
cluirse los cuadros de costumbres que reunió bajo el 
título de El mirón cubano: escritos en forma dialoga- 
rla, de cortas dimensiones y sencilla trama, pueden 
compararse á aquellos entremeses con que comenzaba 
en España la literatura teatral en los tiempos de Lope 
de Rueda. Sin embargo, no fueron concebidos con el 
fin de llevarlos á la escena, ni hacemos á su autor la 
injuria de atribuirle tan completo desconocimiento de 
las exigencias de la literatura dramática de nuestra 
época: la simplicidad de sus argumentos es condición 
inherente á la índole de esas composiciones ligeras 
destinadas á la mera lectura, que toman la forma dia- 
logada para mayor animación. 

Puso Milanés en todos esos cuadros de costumbres 
un personaje obligado, el mirón» el observador de la 
vida interior de las familias, el anotador de todos los 
pequeños errores de la educación, que encierran bajo 
.^u aparente insignificancia notable trascendencia; el 
censor severo de todas las faltas de la sociedad, dis- 
puesto siempre á CGndeaarlas, sea cualquiera ia forma 
en que se manifiesten. Brilla aquí, como en todas sus 
poesías, su tendencia moralizadora, su fin docente, su 
empeño nunca desmentido de unir lo útil á lo agrada- 
ble en todos «us escritos. 

Por su desarrollo no merecen particular mención 
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estos cuadros de costumbres. Aunque Milanés busca 
el lado ridículo y lo encuentra, no sabe presentarlo 
con el acierto necesario para impresionar siempre 
agradablemente al lector, el cual no soporta con gusto 
la filosófica censura de ciertas pequeneces de la vida 
doméstica, si no hay un lado festivo que preste ame- 
nidad á la narración de los triviales episodios del ho- 
gar. Fáltale la vis cómica para poner de relieve el lado 
grotesco de los personajes, el don de dar verosimilitud 
á los pasos que refiere, el tino especial para fotogra- 
fiar, digámoslo así, las escenas reales que intenta tras- 
ladar á sus apuntes, la gracia singular que da anima- 
ción, movimiento y alegre colorido á la literatura de 
esa especie, que aunque no requiere colosal talento en 
sus cultivadores, pide, sí, un ingenio picaresco que sa- 
tirice con donaire. Aquí se recuerdan una vez más los 
consejos que le daba D. Domingo del Monte para que 
su musa seria no descendiera del digno tono á que 
otras veces elevaba sus inspiraciones. 

Doce son los cuadros de costumbres de Milanés 
publicados. Puede citarse como el mejor de todos el 
noveno. Es un sencillo cuadro, donde se pinta la hi- 
pocresía de un egoísta, que finge recomendar á un so- 
brino de mérito, cuando en realidad le desacredita con 
la mira de conseguir para sí la plaza de secretario de 
un acaudalado señor. Puede también citarse El cole- 
gio y la casa, por su verdad, por sus colores propios 
y porque discretamente enseña que en el hogar debe 
completarse la educación de la escuela. En otros, 
como en El hombre indecente, lances, diálogo y des- 
enlace dan en tierra con toda verosimilitud. 

El actor Covarrubias sigue en este período, y aun 
en el siguiente, escribiendo y representando sus sai- 

14 
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netes aplaudidos, de los que ya hemos hablado. Ayú- 
dale ahora un escritor gallego, Bartolomé Crespo, 
que llegó á la Habana en 1811, de mérito igualmente 
escaso, y afortunado también en agradar al indulgen- 
te público. Citanse de él Los apuros de Covarriibias, 
Vale por cien gallegos el que llega á despuntar y El 
Charco^ La muerte de duelos. Unos fueron publicados, 
otros no, y algunos representados solamente en el 
Liceo. A veces, como en sus artículos festivos, hacía 
hablar á sus personajes el lenguaje de los negros bo- 
zales, encubriendo con él las alusiones políticas, que 
en franca frase no hubiera tolerado la censura. Pasó 
su fama con los días de gloria de Covarrubias, y que 
dó olvidado hasta su muerte, acaecida en 1871 (1): 



(1) Calcagno: Dice, biog, cub. — También le elogia An- 
dueza en su obra citada, único libro que da someras noti- 
cias de algunos ensayos dramáticos de 1837 y 1838. Dice 
que en Don Pedro de Castilla los caracteres históricos están 
desfigurados; que el Gonzalo de Córdoba, sacado de la 
novela de Floríán, es una "obra hermosísima, una de las 
producciones de más efecto dramático que se han puesto 
en escena en los teatros de la Habana"; cita El castellano 
de Caéllar, de autor anónimo, pieza aceptable por su con- 
cepción y desarrollo, y La Romántica y Una volante, de 
Juan Cobo, de quien se atreve á afirmar, sin duda apasio- 
nadamente, que Bretón de los Herreros no le aventajaría . 
sino en la fluidez de los versos. 



CAPÍTULO VII 



OTROS GÉNEROS POÉTICOS 



Bpica frag-mentaria. — Delio, — Su canto á Colón. — Roman- 
ces de Domingo del Monte. — Leyendas de Milanés. — Vé- 
lez Herrera. — Su Elvira de Oquendo,—8^5 Romances cu- 
banos. — Plácido. -^JicotencaL — Cora. — El hijo de maldi- 
ción. —El bardo cautivo. 



£q la poesía narrativa los frutos son aún más es- 
'casos. 

La trompa épica de Zequeira descansa arrincona- 
da. Delio la recoge para dedicar un canto á Colón, 
pero sin éxito. Toma el viejo argumento del primer 
viaje del marino italiano y lo diluye en una composi- 
ción muy larga, llena de digresiones y de versos más 
dulces que vigorosos y adecuados al asunto. 

Domingo del Monte creyó más prudente y hacede- 
ro llevar nuestra poesía narrativa por la modesta sen- 
da del romance y hacer algo nuevo acudiendo á las 
costumbres cubanas como á la más cercana y rica 
fuente de inspiración. En los pocos romances que es- 
cribió y dio á luz imprimió el sello de su gusto depu- 
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rado en la dicción, pero á la par, como en sus poesías 
líricas, demostró que carecía de ias demás condicio- 
nes del poeta. Con todo, su ejemplo no fué perdido,, 
y la autoridad de su palabra, ya que no el estímulo de 
su triunfo, llevó á otros por la misma senda. Poveda 
le había precedido cultivando en romances y décimas 
populares los asuntos campestres que tomaba de la 
vida diaria, pero sin la idea reflexiva de fundar un gé- 
nero propio de nuestro movimiento poético. 

Milanés compuso, con el nombre de leyendas, va- 
rios cuentos en verso de extensión diversa y de dis- 
tinto mérito. En realidad no son leyendas sino aque- 
llas narraciones en cuyo fondo palpita un hecho más 
ó menos verdadero, pero tenido por tal en el pueblo, 
el cual, por medio de la tradición, lo perpetúa y lo 
propaga y lo comenta con cierto misterio, que incons- 
cientemente lo prepara para que crezca al calor de otras 
imaginaciones; así, la leyenda corre antes al amor de 
la lumbre en las improvisadas veladas populares que 
cü las estrOias uct poetaj su nomure indica algún su= 
ceso singular cuya fecha se pierde quizá en la noche 
del pasado, y llega á nosotros envuelto en el asombro 
de sus narradores, en cuyos labios aumentan las inte- 
resantes circunstancias con que sus abuelos revistie- 
ron el relato. Las simples ficciones del poeta que no 
tienen fundamento en alguna tradición local, no mere- 
cen propiamente el nombre de leyendas. Mas, por lo 
sonoro de la palabra, ó por el deseo de comprometer 
la atención con el incentivo del colorido histórico, 
muchos, sin escrúpulo, han colocado el título al frente 
de sus pequeños poemas. 

El ejemplo de Zorrilla movió á Milanés á emprender 
en este género de composiciones. Sin vocación verda- 
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<iera para él, abordó la tarea sio entusiasmo y sin em- 
peño, dejando correr á su placer la pluma con aquella 
facilidad que le fué con frecuencia, como á su maestro 
Lope de Vega, tan dañosa. No pone cuidado en com- 
" binar la trama, ni esmero en conducirla; describe sin 
calor y con prolijidad, cuidando poco del movimiento 
<3e la acción y del carácter de los personajes y que- 
dando por debajo de su modelo. 

La promesa del bandido tiene por protagonista un 
original intérprete del amor filial y del honor caballe- 
resco. Un mozo de ilustre familia, pero de perversas 
inclinaciones y de vida depravada, mata á un rival en 
uno de sus lances, y para huir de la justicia tórnase 
bandido. Recibe luego la noticia de la enfermedad y 
pesadumbre de su madre y para verla se entrega á sus 
perseguidores, sabiendo que está condenado á muer- 
te. Mas la enferma no puede ir á la prisión y logra el * 
bandido de la generosidad del alcaide salir á ver á su 
madre, dando palabra de honor de volver antes del 
alba. La entrevista del reo. y de la moribunda es tan 
trágica como puede calcularse. Cuando el bandido 
<leclara que ha jurado volver á la prisión, el amor ma- 
ternal quiere impedírselo á todo trance, trabándose 
tina violenta lucha que termina con el suicidio del hijo 
en aras de su honor. En esta última escena el contras- 
te de afectos y sentimientos anima la acción y la hace 
interesante. En las descripciones anteriores las pince- 
ladas son más débiles. 

Rodulfo y Clotilde tiene aún menos enredo y no 
pasa de ciento cuarenta versos. Su único atractivo es 
«1 esmero de las primeras rimas. Un cruzado que vuel- 
ve de Palestina lanza sus trovas ante las almenas del 
castillo de su amada, se querella de un rival que apro- 
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vechó su ausencia y jura su venganza. La perjura se 
escuda con la voluntad de sus padres, aconsejándole 
que procure la gloria de las armas y olvide sus amo- 
res. £1 trovador insiste, intenta el rapto, silba en los- 
aires una bala, le hiere y cae. 

Vengar el honor sin sangre es la historia de un adul- 
terio cuyo castigo es un sarcástico desprecio: el mari- 
do obliga al ofensor á pagar á la infiel con una 
moneda el precio de su falta, y después la presenta 
diariamente la moneda para recordarle su deshonra. 
Los diálogos son prolijos y poco animados; adolece 
toda la composición de poca viveza y escaso mo-^ 
vimiento. 

Desengaños en amor^ obra que quedó incompleta»^ 
prometía ser superior á las leyendas citadas. No sólo 
es más complicada é interesante la trama y conducida 
con más felicidad el argumento, sino más bello el esti- 
lo y más pulidos y acabados los pasajes; el de la ven* 
ganza de Violante, aunque algo inverosímil, porque 
los razonamientos largos huelgan en los instantes an- 
gustiosos, tiene trozos de muy agradable poesía. 

Al llegar aquí se nos resiste la pluma. ¿Hemos de 
colocar entre las leyendas también el romance El /le- 
gro alzado? ¿Cabe en este género? Únicamente adver- 
tiremos que, á cambio de su insignificancia literaria», 
manifiesta el valor del corazón del poeta, siempre dis- 
puesto á poner de relieve los rigores de la esclavitud^ 
siempre conmovido para derramar una lágrima sobre 
la desgracia. 

Vélez Herrera escribió un poema titulado El sitio- 
de la Habana, del que publicó fragmentos en La- 
Moda, el periódico de Domingo del Monte y de 
Villarino. Olvidado por él mismo, no merece par* 
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ticular examen, ni lo requiere tampoco su canto Colon, 
reputado como inferior al de Narciso Foxá . 

En los romances empezó tratando asuntos indios 
en Guabarallüf El cacique de Ornofag, E¿ combate de 
las piraguas^ La Embajada, ensayándose así para dar 
en 1840 Elvira de Oqucndo, su obra más famosa, y en 
1856 su celebrada colección de Romances cubanos, 

Elvira de Oquendo es una obra propia de 1840, 
trazada con la libertad de los modelos de la escuela 
romántica. Contiene numerosas bellezas; en particular 
trozos descriptivos excelentes. El autor no pierde oca- 
sión de presentar cuadros variados, poniendo en mo- 
vimiento la vida de los campos de Cuba: bailes, ca- 
rreras de caballos y de patos, riñas de hombres y pe- 
leas de gallos. Y, sin embargo, con todo lo que esto 
vale, resulta en conjunto perjudicial, pues sobrecarga 
la obra de episodios. Asi alcanza 159 páginas. Forman 
el asunto los amores de Elvira y Juan. El padre de ella 
se opone á los amores con tenacidad. Los enamora- 
dos se ven á ocultas. Oquendo los sorprende, golpea 
á Juan, y éste defendiéndose devuelve el golpe y lo 
lanza por tierra. Ya no es posible esperar que con- 
sienta, y los novios huyen a una cueva. Los persiguen, 
los encuentran. Juan no se entrega sin luchar, mata á 
varios, es preso y muere en el cadalso; Elvira, errante, 
es conducida á presencia de Oquendo y al reconocer- 
le cae muerta. Esto es lo esencial, rodeado de muchr^ 
digresiones. Los diálogos están mal manejados; hay 
falta de simetría entre las partes, unos capítulos apa- 
recen con título, otros con una cita de algún autor 
cubano, otros con ambas cosas, otros sólo con el nú- 
mero romano. No parece que se ha pensado y madura- 
do un plan, sino que se han ido añadiendo lances im- 



208 AUaEUO MITJANS 

previstos y pasajes descriptivos al correr de la pluma, 
variando á cada rato la combinación métrica y apro- 
vechando todos los favores de inspiración intermitente 
y caprichosa. 

En los romances cubanos, hay algunos que no per- 
tenecen á la poesía narrativa, sino á la lírica, como 
La ribereña del Casiguagaas^ de seis silabas; lo? más 
narran costumbres campesinas, peleas de gallos y ca- 
rreras de patos, un regateo de caballos, una fiesta en 
que se baila el zapateo, amores y celos de guajiros y 
pendencias de amantes rivales. Son cuadros breves y 
sencillos, en que el autor regularmente no pasa de 
describir lo más exterior de la fiesta, del suceso, del 
paisaje, ricos de imágenes y de comparaciones. No es 
el plan lo que hay que juzgar en ellos, pues son senci- 
llos episodios, sino la forma, la música de las rimas y 
las pinceladas. 

Después de estos poetas debe ser nombrado Pldci- 
dot que cultivó el romance histórico alcanzando excep- 
cional fortuna, ficotencal es una pequeña joya que na 
dado singular brillo á su reputación, que le ha captado 
unánimes elogios de la crítica, asombrada de encon - 
trar en él la dicción escogida, él corte elegante y la 
sencillez severa de las mejores piezas del romancero 
español, y extrañando qu2 el desvalido mulato que en 
tan desordenadas lecturas debió beber su corto cau- 
dal de ilustración, hablase con tanto desembarazo y 
galanura el atildado lenguaje de los pulidos clásicos 
españoles del siglo xvi. Describe la escena de la entra- 
da triunfal que hace en Tlascala el joven guerrero que 
acaba de vencer las tropas de Moctezuma, ya fugiti- 
vas y dispersas por los campos. Aclámanle los suyos 
con entusiasmo creciente, mientras el sonido del cara- 
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col anuncia la próxima muerte de los prisioneros en 
la hoguera, y entonces el héroe, saltando súbitamente 
del palanquín, impide la hecatombe y otorga genero- 
so perdón á los vencidos, retándoles á que vuelvan ar- 
mados á disputarle el laurel de la victoria. Cora es 
otro romance que algunos ponen al lado del anterior. 
Su asunto pertenece á la historia de los Incas, que sa- 
crifican á los padres de una sacerdotisa fugitiva: ésta 
aparece ante la pira con Alonso de Molina, que im- 
plora y obtiene el perdón de todos. Su dicción es tam- 
bién escogida, pero hay en la narración alguna obscu- 
ridad. 

En 1843 compuso dos leyendas,, tituladas El hijo de 
maldición y El bardo cautivo. 

La primera, más extensa y valiosa, rica en trozos 
de bien rimada y rotunda poesía, dista mucho, sin em- 
bargo, de ser la obra más perfecta de Plácido , como 
pretendió su apasionado admirador Lasso de los 
Vélez. 

Véase el argumento: 

Por las orillas del Segre cabalga en arrogante cor- 
cel un cruzado caballero que vuelve de Palestina. In- 
,terpelado con grandes cortesías por el centinela de 
un castillo de amarillentas almenas que en la selva obs- 
cura se levanta, contéstale con oportuna altivez y en 
descomedidos términos le ordena que pida de su pg,r- 
te hospedaje al castellano, apercibiéndole de que si 
se lo negare le reta á singular combate en campo 
abierto. Pulsa el laúd mientras aguarda la respuesta y 
preludia su canción, cuando el estruendo del puente 
levadizo le interrumpe, y aparece el hijo de Hugo de 
Mataplana entre diez pajes que llevan hachones encen- 
didos. El castellano concede arteramente al caballero 
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el hospedaje que demanda, recoge el guar4te y aplaza 
la lid para el siguiente día. Entretanto la dama del 
castillo ruega al huésped que cante, puesto que es 
trovador y caballero, y que le refiera algo de Tierra 
Santa, donde ha muerto su esposo, á quien llora cada 
vez que lo recuerda: 

— Tened, clamó el extraño, la agonía; 
calmad el llanto por piedad, señora, 
no parezca en la tierra noche umbría 
la que és del cielo estrella brilladora, 
que no está bien al sol del mediodía 
bañarse con las perlas de la aurora; 
y el que á la tumba fué con honor tanto 
más os pide laurel que estéril llanto. 

Muertos lloran, cruzados que andan vivos 
en heroicas empresas militares, 
ó los hados contrarios, siempre esquivos, 
los impelieron á remotos mares, 
y en diez años, errantes ó cautivos, 
aun no han vuelto á pisar los patrios lares; 
pero alguno vendrá qtfe muerto crean 
y muchos temblarán cuando le vean. 

Persuadióse desde luego Rujero de que era quien 
hablaba su padre mismo, á quien hacía pasar por 
muerto en la cruzada, enviando además secretos emi- 
sarios que lo buscasen y lo asesinasen. Turbó;5e con el 
exordio del trovador, pero le oyó luego impasible 
cantar El hijo de maldición y detallar en el largo 
relato, con sombríos colores, la fantástica historia ex- 
traña é inverosímil, llena de alusiones y amenazas, que 
tan emocionado aplaude el auditorio de damas, pajes 
y escuderos. Uno de éstos advierte al castellano que 
presume que el desconocido es Hugo; mas Rujero no 
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quiere convencerse ni cuando al siguiente día, momen- 
tos antes del combate, su padre se alza la visera y le 
invita á que le reconozca. Por fin la repugnante lid co- 
mienza. Rujero, traidoramente, ataca de súbito á su 
padre antes de que se aperciba á la defensa. Desar- 
mado Hugo, entretiénese en esquivar las arremetidas 
del hijo, revolviendo diestramente en el terreno su 
caballo, hasta que, habiéndole fatigado asaz, se lanza, 
sobre el sañudo justador rápidamente. 

Le persigue, le alcanza y de pasada, 
cerrado el puño en la manopla envuelto, 
con indecible furia dióle un golpe 
tan bien sentado en la mitad del yelmo, 
que bamboleando el joven sin sentido, 
soltó las riendas del bridón, cayendo, 
y enredada la espuela en el estribo, 
quedó pendiente y arrastrado á un tiempo. 
£1 indómito bruto, ya azorado 
y libre al par del poderoso freno, 
dilata ia nariz, la crin eriza, 
las orejas levanta, enarca el cuello, 
tiende la cola, relinchando; brotan 
su boca espumas y sus ojos fuego, 
y corre desalado en la llanura 
tras sí llevando al infeliz Rujero . 

En vano Hugo quiere socorrerle. El caballo se lauza^ 
al foso del castillo y cae con su dueño. Poco despuésr 
muere Hugo también, envenenado de antemano por 
su hijo, y, á su lado, Rosaura expira de dolor. Los ser- 
vidores abandonan el castillo. El más fiel de ellos, el 
trovador Ramón Vidal, determina suicidarse; pero un 
ángel le anuncia que Dios le ordena vivir para cantar 
la historia del hijo maldito, y que huya lejos de la 
mansión siniestra, pronto invadida por las aves noc- 
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turnas. Un trueno subterráneo retumba en el espacio, 
fosfóricas luces brillan sobre las almenas, y el grupo 
<le Luzbel, con el espectro de Rujero, corona los es- 
combros, Al amanecer del día siguiente, sólo se en- 
cuentra un páramo desierto donde se alzaba la vetusta 
fortaleza. 

No puede la crítica, ni cautivada por los rayos de 
ia más hermosa y valiente inspiración, como los del 
capítulo La batalla, estimar cómo exquisita y delicada 
obra una leyenda escrita cálamo cúrrente^ con la de- 
,plo rabie precipitación propia de los años de la deca- 
dencia romántica. La prolijidad de los detalles cansa 
y denuncia la falta de un plan discretamente prepa- 
rado. El interés concluye con la decisión del torneo, y 
su gradación va en sentido inverso en los cinco capí- 
tulos que siguen. La ejecución es desigual y bien des- 
cuidada en ocasiones. Pero sobre todo esto descuella 
el asunto, que choca por el exceso de lo terrorífico y 
horrendo, por la intervención de voces y seres sobre- 
naturales mal traídos, y de catástrofes exageradamen- 
te fantásticas, como la desaparición súbita del palacio 
del maldito parricida. Gustos más depurados hoy que 
los de los pasados días de confusión y de atolondra- 
miento, no pueden ver en cuadro semejante la más 
excelsa belleza que cabe en el arte literario, aun reco- 
nociendo los méritos aislados de la versificación bri- 
llante. 

El bardo cautivo es una corta composición de cien- 
to cincuenta versos, en variedad de metros, escasa de 
valor, escrita como pasatiempo en la cárcel de Tri- 
nidad, comunicada luego por un amigo del poeta á 
D- Eduardo Asquerino, que la publicó en La Amen- 
osa, periódico que dirigía en Madrid. 



CAPÍTULO VIII 



LA PROSA 



Doming^o del Monte. — Anselmo Suárez. — Su Francisco. — 
José Zacarías González del Valle. — Ramón de Palma. — 
Sus cuentos cortos. — Cirilo Villaverde. — Sus primeros 
ensayos. — José Ramón Betancourt. — La feria de la Cari- 
dad, — José Victoriano Betancourt. — Sus artículos de co?-^ 
tumbres. 



El primer prosista del seguodo período literario es- 
Domingo del Monte. £1 poeta mediano, sin inspiración 
ni fuego, deja las trabas de la métrica, y poniendo á 
un lado la lira de mal templadas cuerdas, se resuelve á 
manejar el cincel con mano firme y esculpe purísimas 
líneas y delicados contornos en eterno mármol, que 
tal parecen algunas páginas de su elegante prosa. Su 
esmero es siempre el mismo: en la seca frase de un in- 
forme que la corporación le exige ó en la familiar fran- 
queza de una carta, aparece siempre el nimio artista^ 
el pulcro literato, como si escribiese para la revista 
más selecta. La propiedad y pureza del lenguaje y la. 
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cadencia del párrafo le inquietan sobremanera. Como 
el gladiador romano, buscaría para morir una bella 
posición, saludando en postrera despedida al arte, que 
es su César. 

Nunca se lamentará bastante que hombres como 
Domingo del Monte, de tan envidiables dotes, no ten- 
gan una vez en su vida energía y perseverancia sufi- 
cientes para concentrar sus fuerzas en un punto dado 
y producir alguna obra de importancia, corona de su 
nombre y gloria de su país. Como narrador ó como 
crítico, Domingo del Monte hubiera podido legar á 
Cuba monumentos literarios: su ingenio discretísimo 
y su vasta erudición le autorizaban para tareas de am- 
bas clases ampliamente. Sin embargo, casi puede de- 
cirse que su recuerdo sólo vive por el afecto de sus 
contemporáneos que la tradición perpetúa.^ Corto es el 
número de los privilegiados que saborean hoy sus es- 
critos, teniendo que buscarlos en algún libro de actas 
ó en el paquete inédito de correspondencias per- 
sonales que guarda algún amigo de la familia de!, 
autor (1). 

Sigue á Domingo del Monte Anselmo Suárez, tam- 
iíién adorador apasionado del estilo. Su frase es am- 



(1) Sus cartas particulares son un tesoro de crítica lite- 
raria. Las que conservan algunas personas residentes en 
.Nueva York, de él y de sus amigos, formarían un animado 
cuadro de !o que era Cuba en sus días. Ei Sr, D. Vidai Mo- 
rales y Morales ha reunido otras que va insertando en la 
.Revista Cubana. Cuando publique la obra que prepara re- 
lativa á Domingo del Monte y su tiempo, llenará la laguna 
que aquí dejamos con harto pesar, sin datos suficientes para 
consagrar un capítulo, como desearíamos, al hombre que ha 
influido más en nuestro movimiento literario. 
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plia y cuidadosamente redondeada, tan limada y flori- 
da que á veces peca por el exceso de artificio, per- 
diendo de fuerza y expresión lo que gana en rotundi- 
dad, riqueza y atavío, sobre todo cuando se propone 
persuadir ó demostrar. Se le ve á ratos colocando 
amorosamente el adjetivo é intercalando la oración 
incidental, persiguiendo la cadencia y cuidando de la 
gradación y la armonía. 

Lunar es para unos y belleza para otros esta cuali- 
dad distintiva de su prosa. Ambas califícaciones me- 
rece alternativamente según el asunto de que trata. 

Nunca es censurable el aliño de la forma si la clase 
del adorno es proporcionada al objeto á que se apli- 
ca. Cuadra á los escritos serios la elegancia si es se- 
vera y parsimoniosa; dáñalos si por su blandura y 
morbidez pierde la prosa viveza, precisión y gallardía. 
Conviene en ocasiones más el color mate que el brillo 
deslumbrante. Olvidábalo frecuentemente Anselmo 
Suárez, gastando en el bruñido las líneas más salien- 
tes. Así le vemos en sus primeros artículos de crítica 
olvidarse de la obra que examina para dar expansión 
al propio estro, cantando por su cuenta á la flora de 
ios trópicos, complaciéndose más en inflamarse con el 
fuego de Heredia, en sentir con Milanés, ó en llorar la 
suerte de las letras, ó en predicar los deberes sociales 
del poeta, que en aplicar á la obra de arte su escal- 
pelo. 

Pero si las redundancias de su lirismo chocan, si el 
asunto pide conceptuosos párrafos, no acontece lo 
mismo en los artículos descriptivos que tanto le han 
alabado sus admiradores, entre éstos D. José de la 
Luz, y también Ramón de Palma, que los calificó de 
<odas en prosa». La naturaleza de Cuba está en ellos 
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hermosamente retratada. Son páginas selectas que 
guardará la historia literaria, por más que, consultando 
el gusto modernísimo, acaso no falte quien advierta en 
el autor más delicado oído musical que bríos de colo- 
rista, más amor al periodo lleno y numeroso que á los 
relieves y sombras del dibujo. 

Su obra más larga de amena literatura es la novela 
francisco. La escribió en 1838 y 39, aunque no se pu- 
blicó hasta después de su muerte, por Néstor Ponce de 
León en Nueva York, merced á las instancias y ges- 
tiones del infatigable bibliógrafo D. Vidal Morales y 
Morales. Corrigióla su autor en 1875, pero limitóse á 
correcciones muy ligeras, principalmente de la orto- 
grafía, prefiriendo dejar al libro á la par que los de- 
fectos la espontaneidad y el candor con que el ado- 
lescente la había escrito. Por eso halla el lector en la 
novela una grata sencillez de lenguaje que da mayor 
fuerza á la enseñanza que del libro se desprende, y 
que hacía recordar á Luz la naturalidad que ostentan 
y la impresión que causan las más célebres páginas de 
Silvio Pellico. 

Es Francisco la historia dolorosa de los desgracia- 
dos amores de dos míseros esclavos. Escrúpulos y ca- 
prichos injustificables, hijos de disimulado egoísmo» 
deciden al ama á negarles el permiso para contraer 
matrimonio. La pasión de los amantes, por natural im- 
pulso, salta la barrera que la potestad del dueño les 
impone, y á poco es ya imposible ocultar que Dorotea 
lleva en su seno el fruto de su falta. Entonces la cóle- 
ra de la señora, disfrazada de justicia, desciende ine- 
xorable: apartados los desobedientes siervos del ser- 
vicio doméstico. Dorotea va á pagar su falta en las 
duras faenas del layado, mientras Francisco parte á 
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sufrir en el ingenio los extremos rigores que se usan 
en casos semejantes. Al cabo de algún tiempo el ama 
quiere perdonarlos y casarlos; pero su hijo Ricardo, 
enamorado de Dorotea, quiere perder á su rival de to- 
dos modos y no omite calumnia cue á los ojos de su 
madre pueda presentar á Francisco como el más re- 
belde y criminal de los esclavos. Por fin las lágrimas 
de la mulata ablaridan de nuevo el corazón de la seño- 
ra y ésta otorga la licencia anhelada, decidiendo des- 
tinarlos después de la boda al servicio de Ricardo en 
el ingenio. Él favor resulta peor que ia pena primitiva, 
pues quedarían los consortes entregados á su mayor 
enemigo si fuesen á manos del corrompido joven. Do- 
rotea, que ve morir lentamente á su ídolo, martirizado 
por el cuero, el cepo y el grillete, compra un adarme 
de piedad para el cediendo á la pasión brutal de Ri- 
cardo. Mas ya no se cree digna de ser amada de Fran * 
cisco y se lo declara ingenuamente. Francisco se ahor- 
ca para libertarse de la Vida, y Dorotea muere de 
pesar . 

La inexperiencia del escritor, que producía esta obra 
á los veinte años de edad, resalta en el libro alguna 
que otra vez. Pero nadie negará que, aunque le faltase 
la maestría del narrador, supo copiar de la realidad 
un cuadro interesante, presentarlo con intención pa- 
triótica, señalar un cáncer que necesitaba heroico re- 
medio, conmover las almas nobles con patéticas esce- 
nas é inspirarles el deseo de un nuevo régimen social. 

Cultivaron también los cuentos cortos más que la 
verdadera novela, en El Álbum, El Plantel y las pu- 
blicaciones periódicas contemporáneas, José Zacarías 
González del Valle, Ramón de Palma y Cirilo Villa- 
verde. 

15 



218 AURELIO MITJANS 

El primero y más joven de los tres (nacido 
en 1820) fué muy estudioso de Jovellanos y Cervan- 
tes, según refiere José Manuel Mestre, dócil á los con- 
sejos de la critica y solícito en buscarla en la tertulia 
de Domingo del Monte. Así adquirió presto la soltura 
y maestría en el manejo del idioma que ostentan sus 
escritos de cualquiera clase, filosóficos, forenses ó lite- 
rarios. Pero sus breves cuentos ó novelas, entre los 
que sobresalen dos por su extensión, titulados el uno 
Carmen y Adela y Luisa el otro, carecen completa- 
mente de importancia. 

El cólera en la Habana es un pequeño cuadro de 
Ramón de Palma, sin complicación ni enredo, en el 
que luce ya sus dotes de hábil é interesante narrador. 
Se ve que trata de copiar la realidad y no de fingir 
lances románticos. Angélica ha venido con su madre 
de Santiago de Cuba á la Habana para arreglar asun- 
tos de familia. Jacinte de Leiva la conoce en un baile, 
se enamora de ella y empieza á visitarla. Se declara el 
cólera morbo en ia ciudad, y el medroso galán se 
ausenta. Las catástrofes se suceden. Atacada por la 
epidemia la madre de Angélica, fallece en pocas ho- 
ras. La hija cae sobre ei mismo lecho, y los sepultu- 
reros sacan dos cadáveres de la casa desierta, de la 
que han huido amigos y criados. Pero Angélica da se- 
ñales de vida y se escapa de los brazos de la muerte, 
'^ue tantas víctimas adonizantes ?an3 por el pinico 
que reina entre los supervivientes. El abogado Osorio 
!a salva y recoge. Leiva vence su terror y acude á su 
lecho. Cupido ata su lazo nuevamente, y poco tiempo 
después hay dos felices más sobre la tierra. Es la no- 
velita un afortunado ensayo en que descuella la pa^- 
tética escena de los sepultureros que beben aguar- 
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diente, y ríen, y celebran la epidemia, y de súbito 
ven caer muerto á uno de ellos, y truecan en pavor la 
estruendosa y repugnante alegría de la fiesta. 

Una Pascua en San Marcos es otro cuadro más 
animado y risueño. Narra las aventuras del calavera 
joven Claudio, que primero seduce y pierde á Aurora, 
niña inocente, y luego á Rosa, dama casada á quien 
salva la vida en un paseo á caballo. Aurora sospecha 
la infidelidad. Un día de fiesta campestre en la finca 
de D. Tadeo Amírola soiprende á los adúlteros aman- 
tes en un bosque, desahoga su indignación y grita 
para perderlos. Rosa huye, Claudio pretende hacer 
callar á Aurora, su padre y sus criados la buscan por 
«1 bosque y va á descubrirse el escándalo. El amante, 
iracundo, está ya fuera de sí; en un movimiento ner- 
vioso involuntario aprieta el cuello de la delatora, y 
ésta cae sin sentido á sus pies. Claudio huye también 
sin ser visto y recobra su serenidad. Aurora está seis 
días entre la vida y la muerte. Cuando recobra su 
conocimiento, encuentra junto al lecho á Claudio y le 
hace cargos por su desamor, pero no por la escena 
del bosque, que ha olvidado. 

Lo discordante en esta narración es el epílogo. Pa- 
san diez años y Claudio vuelve á las andadas, envi- 
dándose en francachelas y garitos. Aurora se divorcia 
y vuelve al seno de sus padres, y él, perdida toda su 
fortuna, borracho y mendigo, muere en el hospital. 
Después de habernos dicho que Claudio no era un 
perverso empedernido, sino un joven extraviado que 
aun conservaba un buen corazón; después de haber 
pintado con tanta maestría la regeneración del man- 
cebo, la resurrección de sus nobles sentimientos y su 
remordimiento puríficador, que le impulsaba á expiar 
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con la vida el asesinato que imaginaba haber cometi- 
do; después de mostrarlo tierno amante reparando 
lealmente su falta, no es lógico saltar diez años para 
mostrarle degradado. No formularemos el cargo co- 
rriente de que es inverosímil: demos que sea posible; 
pero, de todos modos, el final es inconexo y está fuera 
de la acción de la novela, cuyo interés termina con la 
boda. Para justificar dentro del arte el final encerrado 
en tan rápido epílogo, sería preciso escribir una se- 
gunda parte que preparase y explicase los aconteci- 
mientos, ó suprimir de la primera todos los esfuer- 
zos que el autor ha hecho para persuadirnos de que 
Claudio tenía un corazón de oro rescatado gloriosa- 
mente por Aurora cuando empezaba á rodar por la 
pendiente hacia el abismo. 

De Palma son igualmente las obritas Matanzas y 
Yumuri, que no hemos visto, y El Ermitaño del Niá- 
gara, que insertó en el Diario de la Marina años 
después. 

Villaverde comenzó publicando unos brevísimos 
episodios románticos (El ave muerta, La peña blanca. 
El Perjurio, La cueva de Taganana), de los que se dio 
iin juicio anónimo en El Álbum en 1837. Condenados 
á eterno olvido por el autor mismo estos ensayos, no 
hemos de mencionarlos sino para repetir con el culto 
crítico (probablemente Palma) que al través de las in- 
correcciones y de la inexperiencia del e¿critof novci 
brillaba ya un ingenio lozano, fértil en recursos, hábil 
y diestro para interesar con él asunto más sencillo. 

Presto dio Villaverde en los apuntes de su Excur- 
sión á Vuelta Abajo más gallarda muestra de sus dotes 
superiores, considerado como narrador, distinguién- 
dose en la animada descripción de tipos y lugares. 
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Páginas ligeras, escritas sin grandes pretensiones, de- 
leitan, sin embargo, por su naturalidad y frescura. 

Teresa, editada por Oliva, pasó más inadvertida 
entre sus cortos ensayos. No así El espetón de oro, que 
insertó en El Álbum* Narra este lindo cuento de Vi- 
llaverde el casamiento forzoso de Rosalía con don 
Pedro, caso vulgar de la tiranía doméstica que ofrece 
una hija en holocausto al más rico y espléndido pos- 
tor. Su novio, Andrés, está desesperado, y ella afligida, 
pero dispuesta á obedecer la voluntad paterna. Se 
hace la boda, y por la madrugada numerosas familias 
asaltan con música el cafetal de don Pedro. Los novios 
no salen de su habitación. La impaciencia crece y la 
curiosidad se redobla. Don Pedro, que es un pillo y que 
tiene fama de haber matado tres esposas, huye por 
una puerta falsa, á tiempo que entra Andrés, dispuesto 
á vengarse, hasta la alcoba de Rosalía. Al cabo todos 
penetran en la cámara nupcial. La desposada yace fría 
en su lecho, y Andrés está á su lado, con aspecto de 
loco, empuñando el machete centellante. 

Merecen especial mención en esta bien dispuesta no- 
velita los diálogos de Andrés y su madre, de Andrés 
y la hermanita de la novia y de los convidados á la 
boda, que cuchichean y murmuran en la sala. 

Andaban casi á la par en estos cuentos cortos Pal- 
ma y Villaverde. En la invención, en la disposición de 
las partes y en la gradación del interés rivalizaban. Si 
ei primero se distinguía en la rotundidad y elegancia 
del período amplio, el segundo le aventajaba en la vi- 
veza y relieve de los diálogos. Pero cuando Villaverde 
escribe en 1838 la primera parte de Cecilia Valdés, 
elévase notablemente sobre su émulo. Una observación 
más profunda del fondo de nuestra sociedad le incita 
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á plantear ua problema doloroso; deja correr la pluma 
mojada en la tinta negra de la realidad que contempla, 
y surge de sus manos una obra trascendente. 

No corresponde al capítulo presente el examen de 
Cecilia Valdés, Interrumpida la labor del novelista 
habanero por su traslación, á Matanzas como profesor 
del colegio «La Empresa», quedó la composición de 
la segunda mitad paralizada casi cuarenta años. Lo ya 
escrito fué después notablemente reformado en estilo, 
lenguaje, caracteres y escenas, según el prólogo del 
autor. La obra completa, brillante, eximia, terminada 
en Nueva York en 1879 y piublicada en 1882, lleva el 
sello de la edad madura del escritor realista . Mas es 
deber del historiador consignar que el imperfecto en- 
sayo de 1838 (publicado en 1839) sobresaliendo y 
diferenciándose no poco de las tentativas románticas 
del adolescente prosador, le puso en la primera línea^ 
conquistándole aplausos merecidos. González del 
Valle (Zacarías) y Domingo del Monte, con voz auto- 
rizada, señalaron los singulares méritos de la valiente 
pintura de la sociedad cubana, que intentaba uno de 
sus más inteligentes hijos, sin miedo de aclarar todas 
las verdades dolorosas que deben decirse para ver- 
güenza de los responsables y pública enseñaza, piensen 
lo que quieran los que entienden que el patriotismo ha 
de cubrir la degradación con la lisonja. 

Su obra riostcrior^ La joven de la flecha de qto 
(Cartera Cubana^ 1840), es á nuestro juicio una caída, 
más notoria por su proximidad al triunfo precedente. 
Paulina, como Rosalía, es una joven sacrifícada en un 
matrimonio de conveniencia. Simón es un marido 
tirano, que no la deja ni asomarse á los balcones, y la 
hace sufrir horriblemente. Al cabo de algún tiempo» 
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Jacobo, amante no correspondido de Paulina, se in- 
troduce en la habitación de ella y le devuelve una fle- 
cha de oro que tenía en su poder. El marido lo 
sorprende y le pega un tiro. Este argumento está 
narrado con mucha prolijidad, sobre todo en ia 
primera parte. Don Simón y la mulata son dos char- 
latanes por diverso modo insoportables. El novelista 
afirma que la charla de ambos fastidia soberanamente, 
pero lo prueba con harta minuciosidad. Hay diálogos 
en que unos personajes relatan á otros sucesos que ya 
refirió extensamente el novelista, de donde resultan 
repeticiones injustificables. Y si el interés no está en 
la viveza y novedad de las escenas, tampoco en las 
sorpresas de la trama ni en los caracteres. El lector 
desconoce aquí la pluma que tan ligera corrió en La 
excursión á Vuelta Abajo, entreteniéndonos tan in- 
geniosamente sin argumento y sin importantes per- 
sonajes. 

En 1842 volvió de Matanzas á la Habana ViHaverde, 
y como asiduo colaborador de El Faro Industrial in- 
sertó en él varias novelas, durante cinco años de 
fecunda labor. Entre estas novelas, que pertenecen al 
tercer período literario, según la división que adop- 
tamos, descuella la muy interesante y justamente ce- 
lebrada que se intitula Dos amores. 

Otro novelista, que no ha hecho más que un ensayo, 
pero recomendable y aplaudido, es el camagüeyano 
José Ramón Betancourt. 

Dio á luz en Puerto-Príncipe en 1841 La feria de la 
caridad, obra, según parece, defectuosa en su primera 
edición, pero muy corregida y elogiada en la segunda 
(Habana, 1859), y afortunada en alcanzar reciente- 
mente la tercera. Es su principal atractivo su colorido 
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local, no sólo por la exactitud con que desc/ibe la to- 
pografía, de la ciudad y las costumbres de !a feria, los 
bailes y el vicio del juego, sino porque pone la acción 
precisamente en ei período de 1835 á 1845, en el que 
el Camagüey se levanta moral y materialmente por 
ios esfuerzos de El Lugareño^ arrollando los obstácu- 
los que hallaba en la ignorancia y en la indiferencia . 
No pueden menos de ser muy interesantes para los 
cubanos hasta las digresiones én que pinta la morada 
y el carácter del venerable D. Gaspar Betancourí y la 
figura simpática de Joaquín de Agüero, el libertador 
de sus esclavos y promovedor laborioso de todo pro- 
yecto de mejoras agrícolas y de colonización blanca. 
El protagonista es el bandido Juan Fernández, alias 
El Rabio, que murió ejecutado en la Habana durante 
ei mando de Tacón. Betancourt toma algo, muy poco, 
de su vida real, y lo enlaza á una acción imaginaria, 
pero verosímil é interesante. Disfrazado de joven ele- 
gante, con el nombre de César Morgan, se introduce 
el bandido en la buena sociedad camagüeyana, se hace 
querer de la juventud descarnada por sus cultas mane- 
ras y sus despiifarros, la conduce á los garitos y allí la 
despoja de prendas y dinero con las tretas y trampas 
del juego. Una de las víctimas de su seducción es Car- 
los Alvear. No solamente le arranca su fortuna, sino 
pretende violentar á su esposa Luisa y casarse con su 
hermana Leocadia. Por fortuna, mientras Carlos se 
desespera en la banca, el virtuoso Fernando, su cuña- 
do, defiende á Luisa y reta al supuesto y cínico Mor- 
gan. En el duelo el bandido pierde un dedo, los riva- 
les se reconcilian y se prepara un almuerzo. Pero Fer- 
nando no asiste, porque recibe la noticia de que Car- 
los ha muerto asesinado en medio de la calle. Regre- 
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saba del garito, victorioso por excepción, cuando El 
Rubio, necesitando 200 onzas para salvar á un cóm- 
plice, le asaltó traidoramente para robarle las ganan- 
cias. Así muere el vicioso lógicamente castigado. Fer- 
nando se casa con Leocadia. El bandido, avisado de 
que la policía le sigue la pista, huye á caballo, y tras 
varias peripecias que aprovecha el narrador para ha- 
blar de El Lugareño, Agüero y el P. Montes de Oca, 
fámo.«ío orador de aquellos días, es conducida á la Ha- 
bana para morir en la horca. Desde allí escribe una 
larga carta moral á Fernando, confesando el asesina- 
to de Carlos, arrepintiéndose de todo y dando porme- 
nores acerca de la banda de jugadores que él orga- 
nizó. 

De las observaciones que se han hecho á esta nove- 
la (ocupáronse en examinarla extensamente Villaverde 
y Luaces, el primero en La Habana, Agosto de 1859; 
el segundo en El Liceo de Septiembre y Octubre del 
mismo año), dos hay particularmente justas. Es la pri- 
mera que la carta del bandido es inverosímil, aparte 
de contradecir el principio, ya incontrovertible, de 
que en las obras de arte la enseñanza moral debe des- 
prenderse por sí misma, sin que el autor la comente 
con sermones. Es la segunda que hubiera redoblado 
el interés ocultar hasta última hora lo que era verda- 
deramente César Morgan, para que la carta de Armo- 
na, el perseguidor de malhechores, cayese como un 
rayo y sorprendiese al lector. Pero son éstas peque- 
neces que no quitan nada de su positivo valor á la no- 
vela, que por la trama, por los caracteres, por su- sáti- 
ra contra los vicios, por la descripción de lugares, ti- 
pos y costumbres y por algunas escenas que se entre- 
sacan y citan con elogio, merece un puesto distinguí- 
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do entre las escasas obras de su género que con- 
tamos. 

Prosista del segundo período, aunque no cultivador 
de la novela, fué José Victoriano Betancoürt, natural 
de Guanajay, de distinta familia de la del autor que 
acabamos de citar. Dedicóse principalmente á los ar- 
tículos de costumbres, logrando ser el primer escritor 
de ese género en sus días. Desde 1829 escribió en el 
Diario de la Habana^ después en la Cartera Cubana 
(1837), en La Siempreviva (1838), El Artista (1849), 
I" lores del siglo (1852), Aguinaldo Habanero, Brisas 
de Cuba (1855), flores de Mayo, El Siglo, O] renda al 
Bazar y Aguinaldo Matancero (1847), del cual fué 
fundador con Miguel Teurbe Tolón (1). Su gracia y su 
sal para la sátira le dieron popularidad inmensa. Los 
curros del Manglar, El día de Reyes, El Velorio, La 
salida del primer diente son folletines que se citan 
como chistosísimos. Lástima es que la posteridad no 
pueda saborearlos todos reunidos en un tomo, que 
por su amenidad correría má« nuR. nim alornno. derra- 
mando suavemente sus divertidas cuanto saludables 
enseñanzas. 



(1) Calcagno: Dice, biogt cuh. 



CAPITULO IK 

L A P R o S A 

' (Condusióa.) 



Gertrudis Gómez de AvelIaneda.-^Sus dotes de novelista. 
Su escuela. — Su estilo. — Primeras novelas de la escrito- 
ra camagücyana. — Sab. — La baronesa de Joux,^ Espato^ 
lino, — Argumento y juicio de estas obras. 



Como novelista del Caraagüey y del segundo perío- 
do literario, puede figurar aquí Gertrudis Gómez de 
Avellaneda, que escribió y publicó en España de 1840 
á 1842 su obra Sab, esencialmente cubana, y las de 
diferente mérito y extensión intituladas Dos mujeres^ 
Guatimoziriy La baronesa dejoux y Espatolino\ 

En éstas como en sus posteriores novelas dio la 
Avellaneda señaladas pruebas de sus relevantes dotes.- 
Si no escogió temas de grande transcendencia, si no 
planteó ningún problema social ó político de los que 
alcanzan inmensa resonancia, si no tuvo la simpática 
audacia de mezclar á sus narraciones amenas las con- 
clusiones de una filosofía profunda, si no satisfizo gus- 
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tos dominantes escribiendo la fisiología de las pasio- 
nes y mostrando larga y sagaz observación y prolijo 
análisis del alma, es, á pesar de todo» incontestable 
que manejó admirablemente los recursos del arte y 
<jue prodigó las brillantes muestras de su genio. Por 
eso nosotros nos inclinamos á pensar qiie la relativa 
inferioridad con que aparece el renombre de la Ave- 
llaneda como novelista, obedece á que la crítica mo- 
derna aprecia en las nuevas producciones su valor so- 
cial juntamente con sus méritos de índole exclusiva- 
mente literaria, pero que en este último terreno alcan- 
za cuantas perfecciones reclama la novela como obra' 
de entretenimiento. 

Afortunadamente, aunque sus obras pertenecen de 
derecho á la escuela llamada romántica, no hay que 
lamentar en ellas las exageraciones que desacredita- 
ron las obras de 1830, pues ni sus tonos patéticos 
crispan los nervios por horripilantes, ni sus tonos eró- 
ticos hacen degenerar la más interesante de las pasio- 
nes humanas en inverosímil delirio. Por el contrario, 
es quizá su mérito mayor que, sin recurrir á tan violen- 
tos é ilegítimos resortes, sabe mantener viva y ardien- 
te la curiosidad del lector mediante el maravilloso po- 
der de que dispone para causar honda emoción en las 
escenas más sencillas, y en virtud, también, de un arte 
exquisito, de un conocimiento perfecto de la manera 
de disponer y concertar Íos detalles de la acción para 
que causen más efecto en nuestros ánimos: con fre- 
cuencia expone una situación que nos impresiona gran- 
demente, dejando en el misterio algunos antecedentes 
y datos que son su clave, aguijoneando así la impa- 
ciencia del lector, que llega á estar verdaderamente 
ansioso de desentrañar el enigma: sabe que demorar 
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algunos minutos la explicación del sentido de una car- 
ta, ocultar durante algunos capítulos el nombre de un 
personaje que obra en la sombra, sorprender con un. 
lance inesperado, presentar rápidamente una escena 
nueva que asombre por no estar aparentemente en ar- 
monía con !a anterior, contradecir los cálculos y las 
hipótesis del lector dando un giro extraño á los acon- 
tecimientos, son lícitos ardides que prestan laterés 
inagotable y valiosísimo encanto á la novela. 

Su estilo se distingue por su concisión, y brío, cuali- 
dades que no le privan de la elegancia y gala que le- 
hacen tan encantador y agradable: perfectamente equi- 
librado, huye de la sequedad sentenciosa tanto coma 
de esa exuberancia de palabras fatigosa, pecado de 
muchos retóricos que por alcanzar la eufonía y la ro- 
tundidad de los párrafos, olvidan que la profusión de 
adornos debilita la frase y perjudica á la gracia ó á 
la elevación ó á la valentía del pensamiento. Se ha 
dicho con razón que la prosa de la Avellaneda tiene- 
sello propio, privilegio que sólo gozan eminentes y 
muy contados escritores. 

Sab ha sido llamado el ensayo de Hércules. Cuales- 
quiera que sean las deficiencias que la propia autora 
notó en él al descartarlo con su habitual energía de la 
colección completa de sus obras literarias, es digna 
lectura para el crítico que desee observar las primeras^ 
chispas de un ingenio notable. Alberto Lista lo acogió 
con indulgencia y Pastor Díaz halló elogios para mos- 
trar su admiración ante páginas llenas de tan magni- 
fica pasiiSn, inspiradas en la simpatía por los dolores 
de una raza esclava. Podrá tildarse cierta inverosimili- 
tud en aquel amor del paria que se sacrifica facilitándo- 
la unión de la mujer á quien ama con un hombre in- 
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<ligno de ella, y acaso también alguna viveza en la ex- 
presión que puede parecer audaz en pluma que mane- 
jan manos femeninas, mas nadie desconocerá con 
cuan vigorosos trazos comenzaba á distinguirse el 
pincel que después dio vida á colosales figuras. 

Dos mujeres y Guatimozin también han sido supri- 
midas de la colección de obras completas. Si la crítica, 
ansiosa siempre de examinar los primeros pasos vaci- 
lantes del genio, ha tenido sus buenas razones para 
deplorar que se arrebaten esas piezas á su estudio, 
nosotros, desde el punto de vista de la autora, aplau- 
dimos una resolución reveladora de una sensatez de 
que hay pocos ejemplos. Frecuentemente los autores 
perdonan con indulgente y cariñosa mirada los frutos 
-débiles de sus primeros años, escudándose con la metá- 
fora según la cual son hijos queridos de su corazón: 
tomo hay una nostalgia para los que están ausentes de 
su patria, hay otra nostalgia de los que se ven lejos de 
«u juventud, los cuales se complacen en volver los ojos 
misericordiosos á todos ios recuerdos de la edad do- 
rada; y si hay un amigo á quien culpar de haber mez- 
clado las primicias amadas con los frutos maduros de 
^ños posteriores, no habrá selección seguramente. 
Contrastando con estas debilidades de muchos gran- 
des hombres, una mujer de fuerte espíritu emprende 
la depuración de sus trabajos y separa lo que ve más 

TTnnprfprln. RÍn lásfrímas ni lárprímnc r»r*rrm#* caV»i» rvji*a 
— zi » *> » I T — — ^«^ 

restan todavía ofrendas numerosas que llevará en sus 
manos al templo de la gloria. ¿Nos arrancará este acto 
-acentos que no sean de admiración? 

La baronesa de Joux se hace notar por su desenla- 
ce trágico, cuyo sabor es el de los más acalorados de- 
lirios que produjo la fantasía romántica en sus días de 
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mayor popularidad. Un marido que se estima agra- 
viado porque sabe que durante su ausencia visitó á 
la baronesa su antiguo amante, al volver de la guerra 
santa toma una terrible venganza cortando la cabeza 
de Montfaucon, para sorprender con tal presente á 
su esposa, y encerrando á ésta en subterráneos del 
castillo largos años, durante los cuales en la comarca 
se dice que el alma en pena de aquella mujer, á quien 
suponen muerta, todas las noches deja oir sus tristísi- 
mos gemidos. Esta leyenda, que por su final ofrece 
grandes analogías con Dolores, es, por varios concep- 
tos, inferior. No sólo carece de personaje compara- 
ble por su grandeza sombría a doña Beatriz de Ave- 
llaneda, sino que su asunto es más vulgar y trillado, y 
la sensación que producen las horribles crueldades 
que contiene vale menos que aquel asombro que nos 
deja suspensos al conocer los extremos á que lleva 
an orgullo indomable á la singular condesa de Castro 
Xeriz. 

Esto no obsta para reconocer que por su estilo, 
por la seguridad y maestría con que están trazadas 
algunas escenas, se advierta en La baronesa de Joux 
la experta mano de su autora. 

En Espatolino nárrase la vida del célebre bandido 
italiano que llevaba ese temido nombre á principios 
del siglo, durante la dominación francesa. 

Muchas son las obras escritas antes y después de 
1844 en que hace de protagonista el hombre salvaje 
que se jacta de simbolizar la heroica protesta contra 
las injusticias sociales, y sería difícil aquilatar en un 
examen comparativo lo que habría que observar acer- 
ca de la novedad y el valor relativo de la novela Es- 
patolino, Lo que podemos afirmar, prescindiendo de 
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comparaciones, es que por diversos conceptos bien 
merece ser estimada y aplaudida. 

La exposición del asunto es magistral; muy superior 
á la de El artista barquero. Esos capítulos en que se 
presenta el oficial francés enamorado de la sobrina 
del astuto italiano agente de policía, y éste aprove- 
chando tal pasión para hacerla instrumento de sus 
rencores y venganzas, son inmejorables; pero lo que 
no tiene precio es el arte con que se narra el ingenioso 
ardid que salva del cadalso á Biollecare, primer acto 
de audacia con que empieza á figurar en la novela. el 
bravo Espatolino. Trata el bandido de arrancar á la 
justicia humana la vida de su fiel servidor y concibe 
un maquiavélico plan: disfrázase de anciano y presén- 
tase como padre de Biollecare, ofreciendo á narabio 
de la libertad de su hijo entregar á Espatolino, y pro- 
mete que tan pronto cómo el Gobierno acepte la pro- 
posición, él y su hija se darán en prenda para respon- 
der con sus cabezas del cumplimiento. Admítese la 
oferta, préndese al padre y á la hermana del reo' (ad- 
vertidos ya por misterioso personaje para que nada 
objeten), y cuando ya Biollecare está en Hbertad y 
pasan las dos horas que pidió el fingido anciano como 
plazo que había de transcurrir entre la libertad del hijo 
y las revelaciones, ¡sorpresa inesperada!, aquel viejo no 
es el que habló primero con el oficial francés, ni sabe 
nada del proyecto, ni nada puede revelar. Entonces 
llega una carta de Espatolino confesándose autor del 
engaño y del rapto de Anunziata, la sobrina del agen- 
te de policía. 

El resto de la novela se reduce al arrepentimiento 
de Espatolino por los ruegos de Anunziata y á la ges- 
tión de su indulto. Pero en el corto espacio de tiempo 
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en que esto pasa» ocurren escenas dramáticas que dan 
lugar á interesantes capítulos. La nueva desaparición 
de Anunziata que trae la inmensa inquietud de Espa- 
tolino, su conferencia para obtener el indulto, el des- 
contento de los bandidos al ver á su jefe entretenido 
en amoríos y apartado de sus correrías, y la traición 
que le hacen cuando resuelven entregarle, los episo- 
dios de la vida pasada de Espatolino contados por él 
mismo ó por Biollecare, son asuntos de páginas her- 
mosas que excitan viva curiosidad. 

Hay una situación culminante al final, cuando Anun- 
ziata, la intermediaria en la gestión del indulto, recibe 
carta del tío participando que se accede á la petición 
de gracia, con tal que Espatolino entregue á la justicia 
los feroces hombres de su banda. Esta condición dura, 
la única á que no se somete el temido italiano, porque 
no sabría ser pérfido y perjuro con los únicos leales 
corazones que ha encontrado entre tantos desengaños 
que han enconado las heridas de su alma, sume á la 
amante mujer en desesperado dolor, arrebatando su 
última esperanza. Mas de súbito, un bandido anuncia 
al jefe la traición que proyectan sus compañeros alen- 
tados por la codicia: Espatolino recibe con ahogada 
rabia la nueva decepción, y entonces ya no vacila; se 
adelanta á sus infieles secuaces y denuncia su guarida, 
donde son sorprendidos por los gendarmes en alegre 
francachela. 

La suerte, empero, es igualmente adversa para to- 
dos. El indulto, la promesa halagadora, fué un cebo 
solamente. 

Espatolino sufre la pena de sus secuaces. Asunziata 
enloquece al comprender las consecuencias espantosas 
de su imprudente intercesión. 

I6 
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Tres caracteres resaitan en esta obra: el protago- 
nista, Anunziata y el tío. 

Espatoüno es un desgrat;;ado que hace elocuentes 
protestas de haber lazízado el grito de guerra contra 
el cuerpo social por fatalidad inexorable. Pidió un día 
vengar ei honor de su hermano en el campo de Jos 
caballeros, y Io?> nobles y ricos íe contestaron con 
sarcástico desprecio. Esgritrió entonces el puñal te- 
rrible del bandido y pensó que, como Napoleón I 
mandaba en ítaha por derecho de la fuerza, por los 
mismos medios podía disputarle su poder absoluto y 
mantenerse con las usurpaciones de ía audacia. Gomo 
todos los déspotas, los respetados en el trono y los 
envilecidos en las selvas, jáclase de ser protector de 
los desvalidos y azote de los poderosos y altivos. Su 
ley es el capricho; su dioses el éxito. Tan sólo clangor 
de una mujer le doblega y rinde. Grande, orgulloso, 
apasionado, de arrogante presencia y de infeliz histo- 
ria, tiene todas las dotes principales de los bandidos 
que son interesantes héroes de novelas. 

Anunziata- es una tierna sensitiva. Seducida y arran- 
cad:; de su hogar, primero no sabe adonde va, des- 
pués no puede huir ni su amor se lo permitiría. Siem- 
pre inocente, incólume aun entre los cienos del cri- 
men, no tiene más falta que su primera debilidad, har- 
to castigada con sufrimientos que deben redimirla. Su 
palabra os mensajera de la paz del espíritu que debe 
ser rescatada por el arrepentimiento. Anunziata, en 
suma, es un tenue rayo de melancólica luz en las som - 
brías páginas de Espatoüno, 

El agente ds policía es mí tipo notable, trazado con 
maestra mano, fie! retrato de esos seres mezquinos y 
vuí^^^ares que ni aun cuando se pouen a! servicio de 
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uaa buena causa se Übvari de su repugnante condi- 
ción, de esos hombres con quienes todos se codean por- 
que ]a fortuna los- n^Aima y la impunidad borra de su 
trente los ectigtaas, pero que son tan criminales como 
otros que sube:: al patíbulo. Cómplice de Espatoiino 
y su s.ervidor af-alaríado arjtcs del rapto de Anunzia- 
ta, coGÍcioso, falso y desaliñado, ni reconoce aniigOG 
ni sabe perdonar; asíuto y ladino conio pocos, escon- 
de sus iníanr.ías y dude el castigo que merece. 

¿Qué s^.^ h?, propuestc la Avellaneda ai escribir esta 
novela? No cxí::ten indicios de que ínter: tase ícrinulíir 
la brií'anti: apología de uü bandiclo y el anatema 
co2itra «a sociedad, nunca constituida según el an'ojo 
de ías exaltados soñadores ó de los íuriosoi de^GÍ- 
cbados. 

La novelista car:)agüeyana no vivió como Byrori, 
Heinc i Leopardi en perpetuo divorcio con el mun- 
do, lanz^^ndo carcajadas, ultrajes ó gemidos á inipuiso3 
de- impotentes deseos de renovación social. Mejor sí:- 
ría creer que halló en su imaginación el tema deslum- 
brante y nc quiso resistir á la tentación de utilizarlo. 

Lo que resulta tratando asuntos escabrosos es que 
con diücuUad se deja de dar al vicio ciertos ;simpáti- 
cos colores, por las mismas exigencias del arte. Sobre 
todo si hace de protagonista el personaje en quien s;í 
encarna el mal, si es parte principal, en vez de un -i 
pequeña sombra que sirva de contraste, el instinto de í 
poeta lo presenta siempre bajo algún aspecto intere 
sante que mueve á compasión, revestido de alguna :^ 
virtudes secundarías que, abrillantadas per presligiosaíí 
formes que da. la fantasía, se sobreponen á 1?. maldad 
que radica es e! fondo y la obscurecen. Así? aunque ^^ 
Í1.1 ^2 presente el rrtal sufriendo su castigo, como en 



236 AURELIO MITJANS 

Espatolino sucede, la impreíión general siempre es de 
lástima y conmiseración, sentimientos que, si no pue- 
den llegar al entendimiento y persuadirle de la legiti- 
midad del crimen, suelen mover al corazón á per- 
donarle como fatalidad en que cabe corta responsa- 
bilidad al delincuente. De este modo el espíritu no se 
fortalece y eleva, antes bien desfallece y desmaya; 
porque si la voluntad del hombre va apareciendo des- 
ligada de la culpa que comete y nos acostumbramos 
á la lenidad, serán más penosos los esfuerzos hechos 
por conservar una virtud que poco ayuda para la paz 
de la conciencia en un orden de ideas en que tan fá- 
cilmente se ahogan remordimientos. El perdón ge- 
neroso, como sentimiento privado en casos concretos^ 
es grande y noble; pero como sentimiento colectivo y 
aplicado en tesis general á todas las debilidades huma- 
nas, parece una complicidad, un alegato de parte in- 
teresada que se confiesa pecadora y no se atreve á tirar 
á la Magdalena la primera piedra; se olvida de las víc- 
timas, conculca ia justicia y enerva la voluntad que va 
heroicamente al bien: sobre todo tratándose de los de- 
litos que el Código penal castiga, el sentimentalismo 
es impracticable. 

De Espatolino quizá se diga que su arrepentimiento 
le hace acreedor al perdón; pero ¿es arrepentimiento 
el deseo del reposo material para gozar impunemente 
junto á la mujer querida de las riquezas robadas? 

En suma: si bien nada autoriza á ver en la novela 
que examinamos tendencias perniciosas, declaramos 
que no tiene todas nuestras simpatías un género oca- 
sionado á que la sensibilidad de los lectores los con- 
duzca por asociación de ideas más allá del terreno en 
que el escritor plantea el caso; la obra de mera ame- 
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nidad, de puro entretenimiento, desarrollada en cier- 
tas condiciones, sugiere consideraciones y pensamien- 
tos que no entraban en su plan, pero que se enlazan 
naturalmente con las emociones que despierta y llevan 
á la imaginación quiméricos ensueños. 

El artista barquero y Do lores ^ novelas escritas en 
Cuba por la Avellaneda, y varios cuentos cortos que 
figuran en el tomo quinto de sus obras, pertenecen al 
tercer período (1). 

Si descartamos las ligeras noticias que de la vida de 
la Avellaneda traen algunas colecciones de poesías 
(América Poética, Cuba Poética, Parnaso Cubano) 
y algún diccionario como el de Fierre Larousse, sólo 
dos biografías de la camagüeyana eminente merecen 
atención: la que va al frente de sus obras, escrita por 
Nicomedes Pastor Díaz y completada por E. G., y la 
del Diccionario biográfico cubano del Sr. Calcagno; la 
primera,"aparentemente más extensa, por las amplifica- 
ciones de su estilo y por los detalles de las fiestas que 
Barcelona y la Habana consagraron á su coronación; 
la segunda, más nutrida de datos, más exacta y com- 



(1) A este capítulo debería seguir otro acerca de la ora- 
toria en el segundo período. Figurarían en él los elocuentes 
profesores de Medicina y^de Derecho, Agustín Encinoso de 
Abreu y José Agustín Go van tes, cuyas palabras resonaron 
en las aulas con tanto prestigio, y el eminente jurisconsulto, 
el inolvidable ciego D. Nicolás Escobado. Pero los datos 
que tenemos son insuficientes para componer un capítulo. 
A Escobedo casi no se le conoce sino por el elogio muy 
popular de Luz. Antes que repetir inútilmente, preferi- 
mos remitir á los lectores al Diccionario biográfico cubano 
del señor Calcagno y al trabajo del señor Sanguily Los ora- 
dores de Cuba, ya citado en anteriores páginas. 
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pleta, aunque trazada con ia concisión propia de ia 
obra en que debía figurar. 

¿Qué sabemos por ellas? Sabemos que nació en 
Puerto Principe en 1814, en 23 de Marzo, de! matri- 
monio de] teniente de navio D. Manuel Gómez de 
Avellaneda, natural de Andalucía, con doña Francisca 
Arteaga, hija de Puerto Príncipe también. Sabemos 
que se distiníijuió por su grats precocidad y que, ven- 
ciendo los obstáculos que á su instrucción oponía el 
atraso inteíectaai del Camagüey, pronto líegó ai cono- 
cimiento de los clásicos españoles, ejercitándose luego 
en la imitación de sus mod,^Ios. Sabemos que pronto 
retuvo en la memoria los mejores trozos de Arriaza, 
de Quintana y de Meléndez, que hizo ensayos en la 
poesía lírica, en la novela y en el drama, los cuales 
destruyó después sin mal entendida compasión, y que 
como actriz aficionada contribuyó á realizar benéficas 
funciones. Sabemos que en 1835 v:ó sus horizontes 
dilatados con el viaje que emprendió su madre, unida 
ya en segundas nupcias a ¡_/. oaspar t^scaiEua, uCi re- 
gimiento de León; que pasaron dos meses en Burdeos, 
que residieron un año en Galicia y que por disgustos 
de familia se vio Gertrudis obligada á separarse de su 
madre. Sabemos que se embarcó en Vigo, visitó á Lis- 
boa y pasó con su hermano mayor á reunirse en Sevi- 
lla con los deudos de su difunto padre. Sabemos que 
allí empiezan los días de su gloria, cuando con !a firma 
de La Peregrina aparecen en los periódicos sus bri- 
llantes poesías, y que después pasa á Madrid, donde 
las producciones que lleva á sus teatros le ganan los 
más hermosos laureles. Sabemos que traba relaciones 
con los principales literatos, que le rinden á porfía ios 
homenajes de su admiración, y que entusiastas amigos 
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se proponen elevarla al puesto que deja vacante en 
la Academia Española la muerte de Gallego, provo- 
cando aquel inolvidable desaire, que hubiera sido para 
la Avellaneda desalentador y funesto si su fuerte espí- 
ritu no se sobrepusiera á las contrariedades, perseve- 
rando en el empeño de vencerlas en la resuelta carre- 
ra de su genio, á cuyo término estaban los estruendo- 
sos triunfos de Baltasar, lá apoteosis de Barcelona y 
ei cariñoso recibimiento de su patria en 1860. Sabe- 
mos que en su primer matrimonio, contraído en 1846, 
fué para D. Pedro Sabater una hermana de la caridad, 
y que pronto se vio con las tocas de su viudez, ence- 
rrándose con su dolor en un convento de Burdeos. 
Sabemos que nueve años después contrajo segundas 
nupcias con el coronel de artillería D. Domingo Ver- 
dugo Massieu; que la unión fué apadrinada por los 
reyes y prometía días de ventura, pero que turbaron 
su felicidad inesperados acontecimientos: el Sr. Verdu- 
go, fogoso diputado de la Unión Liberal, fué victima 
de un atentado al dirigirse al Congreso un día de 
Abril de 1858; vióse dos meses al borde del sepulcro, 
y quedó desde entonces muy delicado de salud. En 
busca de ésta recorrieron ambos esposos la Francia, 
visitaron á Cataluña y Valencia, y buscando el tem- 
plado clima de los trópicos vinieron á Cuba invitados 
por el general Serrano. Sabemos que la excursión de 
la Avellaneda pOr la Isla fué una marcha triunfal, y 
que esta feliz época, llamada por ella de su paraíso, 
tuvo también sus días tristes cuando llegó de España 
la noticia de haber muerto su madre, y también cuan- 
do más tarde quedó de nuevo viuda y desolada. Sabe- 
mos, en fin, que en 1864 partió de una vez para Espa- 
ña con su hermano, quien pronto también debía pasar 
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á otra vida, para dejar á Gertrudis en más dolorosa 
soledad, hasta que á su vez ella abandonase el mundo 
en 1873, siendo llorada de todos. 

Muchos de estos datos figuran también en un apre- 
ciable trabajo del Sr. Guiteras, inserto en la Revista 
de Cuba en el segundo semestre de 1877. 

Después de saber esto, ¿tiene algo que preguntar la 
' pública curiosidad? 

Ciertamente que sí, porque en nuestros tiempos la 
comezón de inquirir la existencia privada del poeta 
no tiene verdaderamente límites. Dicese que es un 
complemento indispensable para el exacto conoci- 
miento de sus obras, que allí tal vez está la clave de 
algún pasaje obscuro, la razón de una tendencia de su 
espíritu, el proceso y desenvolvimiento de todas sus 
ideas. 

Por nuestra parte abrigamos el convencimiento de 
que en los estudios biográficos se lleva hoy la indaga- 
ción frecuentemente demasiado lejos, y entendemos 
que de la vida de aquellos Varones ilustres de Plutar- 
co, llenas de animación y movimiento, relacionadas 
con los asuntos de interés general en la historia de su 
patria ó de su tiempo, pasamos á investigaciones des- 
provistas de importancia histórica, á comentarios so- 
bre los sucesos más domésticos de la vida del escri- 
tor, que no ha sido célebre por sus acciones, sino 
por sus escritos, profanando á veces los secretos que 
en la vida del hombre se reputan sagrados é invio- 
lables. Las revelaciones de esta índole suelen ser 
agradabilísimas para nuestro inquieto espíritu, ansio- 
so siempre de conocer lo que se le oculta porque 
deba serle indiferente ó vedado; pero ¿no es sutileza 
pretender que las minuciosas pesquisas de la vida pri- 



HISTORIA DE LA LITERATURA CUBANA 24t 

va da son el complemento de la crítica literaria de las 
obras de un autor? ¿Comprendemos mejor el teatro- 
de Lope después de la publicación de sus cartas iné- 
ditas por Barbieri? ¿No ha declarado la crítica formal, 
contra los acalorados cervantistas, que es inútil para^ 
la apreciación del Quijote averiguar si tales ó cuales 
personajes de la inmortal novela son caricaturas de 
seres reales que tuvieron conocimiento y trato con el 
soldado de Lepanto? Sin duda será bueno saber que 
Byron era un calavera, para explicarnos su escepticis- 
mo y sus terribles sarcasmos; pero, detalle más ó de- 
talle menos sobre sus desavenencias matrimoniales y^ 
acerca del esclarecimiento de sus verdaderas causas,, 
¿nos hacen apreciar mejor la valía de sus poemas? Cu- 
riosidades más amenas que instructivas, esos porme- 
nores que da la biografía contemporánea de escritores 
y poetas, rica en anécdotas, en frases y en rarezas, ni 
pueden pretender constituir, como las biografías de los 
héroes, de los estadistas ó de los que tuvieron por 
algún concepto vida pública, una rama de la ciencia 
histórica: son más bien capítulos de una novela realis- 
ta, que no deben escribirse á cada rato, porque no to- 
dos los autores tienen la vida agitada de Byron ó los 
amores misteriosos de Jorge Sand. 

Aplicando estas convicciones nuestras al presente 
estudio, aseveraríamos que nada esencial nos falta por 
saber de la vida de la Avellaneda para comprender 
sus obras. Con saber qué autores leyó en su niñez y 
qué eminencias literarias compartieron constantemen- 
te su amistad, quedan explicados su gusto, su escuela, 
sus aficiones. Con saber que tuvo disgustos de fami-^ 
lia, pérdidas lloradas, tenemos el génesis de sus com- 
posiciones melancólicas. Con saber sus contrariedades. 
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y sus decepciones, poseemos la clave de sus apasiona- 
das defensas de las aptitudes de su sexo. 

Sin embargo, estamos seguros de que hay quien in- 
terrogue más. ¿Cuánto nos falta averiguar sobre los 
motivos que ¡a hicieron separarse de su madre, desco- 
nocidos de la generalidad? ¿Qué ansiedad no desper- 
taría en los lectores la pluma feliz que pudiera trazar 
el nacimiento y progresos de sus amores con sus dos 
esposos? ¿Qué fecundo tema no serían las intrigas de 
bastidores que promovieron el fracaso de algunos de 
sus dramas? ¿Cuánto no resta por decir de las peri- 
pecias que sufrió su candidatura para sustituir á Ga- 
llego en la Academia Española? ¿Qué cosas no po- 
dría revelar una indiscreta amiga suya sobre sus debi- 
lidades y excelencias de carácter? Interminable es el 
campo si se espiga con ia meritoria paciencia del eru- 
dito infatigable. 

Mas para sorprender estos secretos de la vida pri- 
vada de la Avellaneda no basta una decidida y perse- 
verante voluntad. Únicamente los que estuvieron en 
continuo roce con una persona son los llamados á di- 
vulgar lo que á sus costumbres, relaciones personales 
y actos privados pertenece: un esclavo compila las car- 
tas de Cicerón; un secretario de Goethe revela su vida. 
El que no ha sido depositario de confidencias íntimas 
ó testigo presencial de hechos obscuros, sólo puede dar 
alas á la fantasía y trazar una biografía imaginaria, por 
más interesante y poética que sea, como la que del 
autor del Manfredo traza Castelar. 

Nosotros consagraremos nuestros principales es- 
fuerzos á examinar el valor literario de las obras de la 
Avellaneda, deplorando que sea tan frecuente en los 
certámenes pedir juntamente biografía y juicio crítico 
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de un escritor, tareas más heterogéneas de lo que se 
piensa vulgarmente, y que requieren tener muy distin- 
tas aptitudes y hallarse en muy diferentes circunstan- 
cias. Tai vez algún afortunado poseedor de curiosos 
datos para enriquecer la biografía de la autora de 
Alfonso Munio y Baltasar no aborde el tema por 
arredrarse ante la segunda parte, que reclama una di- 
sertación sobre sus obras, así como nosotros al aco- 
meter la empresa, ardua por cierto, de juzgar sus pro- 
ducciones literarias, lamentamos no ser los deudos ó 
amigos de la poetisa que puedan aportar el caudal de 
nuevas noticias para esclarecer los puntos más obscu- 
ros de su vida. 



CAPÍTULO X 



CIENCIAS VARIA! 



Los estudios históricos. — La Comisión de Historia. — La 
Sagra. — Su obra. — Pezuela. — Su Ensayo. — Su trabajo 
posterior. — Heredia,— Sus Lecciones de Historia Uni- 
versaL — La Filosofía. — Polémica de 1839. — Carta de Vá- 
rela. — Valle. — Escritores políticos. — Saco. — Escritores 
de Derecho, Medicina, Historia Natural y otras ma- 
ten as. 



Los estudios históricos no tienen cultivadores en 
muchos años desde la tentativa infructuosa de Valdés. 

La Comisión de Historia que se creó en la Sociedad 
Patriótica en 1794, no se reunió hasta 1830. Fué nom- 
brado presidente ei director de la Corporación; se- 
cretario, D. Juan A. de Ferrety, y vocales, Domingo 
del Monte, Manuel González del Valle, Remigio Cer- 
nadas, Pedro P. Sirgado, Blas Oses y Tomás Agustín 
Cervantes. Propusiéronse la publicación de materia- 
les, no teniendo elementos para escribir una Historia 



HISTORIA DE LA LITERATURA CUBANA 245 

de la Isla de Cuba (1). Aunque juzgaron muy defec- 
tuosos los trabajos de Arrate, Urrutia y Valdés, deci- 
diéronse á publicar el primero, y en las entregas fina- 
les, ó en segundo tomo, numerosas y extensas notas 
que aclarasen, enmendasen y adicionasen todo Ío que 
conviniese. Así se hizo, encerrando en el segundo 
tomo, entre otras cosas, varios extractos de Domingo 
del Monte. Interrumpiéronse pronto los trabajos, y 
fué de lamentar, pues no habían logrado menos, según 
palabras de la Comisión, que t^ner abiertos los archi- 
vos públicos de Cuba, accesibles los de particulares, 
franqueados todos los de la Península por Fernan- 
do VII, é individuos residentes en la Metrópoli que se 
brindaban á registrar los de Sevilla, Simancas y Ma- 
drid. «Por delicada y ardua que la tarea fuese -añade 
Pezuela (2) — , sobraban para llevarla á feliz término 
la aptitud, saber y luces naturales de muchos indivi- 
duos de aquella Comisión. Sólo les faltó interés, amor 
á la materia y tiempo acaso para consagrarse á su ex- 
clusivo objeto.^ Es lo más doloroso que por una cir- 
cunstancia incomprensible, como dice Bachiller, se 
perdiesen muchos materiales copiados. 

Cuando cesó la Comisión de Historia, se siguieron 
publicando algunos trabajos en las Memorias de la 
corporación. 

También Domingo del Monte continuó preparando 
por su parte un Teatro de la Isla Femandina, durante 
su residencia en Madrid. Una carta suya anunció á 
Bachiller que ya estaba á punto de darlo á la estampa, 



(1) Bachiller: Apuntes, tomo 11, capítulos XXXV y 
XXXVI. 

(2) Hist, de la Isla de Cuba, tomo I, pág. 13. 
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pero no lo hizo. Hoy nadie sabe en Cuba del paradero 
de esta obra. 

D. Ramón de la Sagra, director del Jardín Botánico 
de la Habana, imprimió en 1831 su Historia económico- 
política y estadística de la Isla de Cuba. «En vez de 
darle un título que tantas obligaciones imponía — dice 
Pezuela (1) — ,pudo este autor más propiamente apelli- 
darla Historia del comercio, rentas y agricultura de la 
Isla de Cuba; porque habiéndola escrito y publicado 
durante su residencia en aquella capital (la Habana), 
no pudo consultar más archivos que los de !a Inten- 
dencia, abundantes desde su creación, en 1765, pero 
escasos y desordenados en todo lo referente á las 
épocas anteriores. Aquel trabajo del Sr. La Sagra, 
reproducido en otro nuevo que dio á luz en París en 
1842, contiene datos Sdedignos y cálculos curiosos, 
pero todos con relación á las épocas modernas. La 
historia de los ramos económicos de un pueblo en sus 
últimos periodos no puede sustituir á la de todo su 
pasado. Por lo tanto, ni la primera publicación de 
aquel laborioso autor, ni au Historia natural, suntuo- . 
sámente impresa, sacaron de su obscuridad la historia 
verdadera de Cuba.» 

Como trabajos aislados de historia, referentes á 
Cuba, pueden citarse las noticias sobre Puerto Prín- 
cipe de Tomás Pío Betancourt, publicadas en 1839 en 
las Memorias de la Sociedad Económica de la Haba- 
na, y los de Manuel Gómez Avellaneda, natura! de la 
Habana, muerto en 1831, encargado en Madrid de 
reunir datos para la Comisión de Historia. 

José María Andueza, gran emprendedor, preparaba 



(1) Hist. de la Isla de Cuba, tonjo í, pág. 14. 
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también una Historia de Cuba, de la cual nada se sabe, 
que no pasaría probableraente de modestísimo com- 
pendio. 

£1 primer trabajo importante de tal clase que se 
dice pubiicado entre nosotros, es el Ensalmo histórico 
de la Isla de Cuba, por D. Jacob o de la Pezuela, dada 
á luz en 1842 (1). 

Sirviéronle de fuentes para redactar este primer 
ensayo, srjgún so prólogo, el libro de Valdés, los Dza- 
rios de Colón de Navarrete, ía Vida y viajes del misma 
que escribió Washington írving, la Conquista de Mé- 
jico de Solís, las Décadas de Herrera, las obras de Las 
Casas, su vida por Quintana, la Historia de la Florida 
del inca Garcilaso, la de S-'^nto Domingo ó Haití del 
jesuíta Charlevoix y las Memorias de la Sociedad 
Eccnótnica de ía Habana. 

«A juzgar por la comparación de las primeras con 
las últimas entregas — dijo D. José F^^aría de la Torre — 
no podemos menos de persuadirnos de que ó bien el 
autor escribió en su principio con la mayor precipita- 
ción ó bien con poco conocimiento del país de cuyo 
pasado se ocupaba, pues en sus tres primeras entro- 
gas, aunque de un estilo fácil y correcto, se advierte 



(1) Habana, imprenta de Arazoza, 1842, dice el ejem- 
plar que hemos visto. Pero D. José María de la Torre, en un 
artículo pubiicado en 1848, ss expresa de este modo: «AI 
fín, después de una expectativa de seis años, tenemos en la 
Habana las últimas entreg-as de esta obra que empezó á 
publicar en 1842, en Nueva York, el Sr. D. Jacobo de la 
Pezuela.i> De! e^canaeíi del libro no aparece que las primeras 
y últimas páginas sean obras de distintas imprentas. Err 
verdad, la impresión parece de los Estados Unidos, y e5 
testimonio do La Torre merece créditc. 
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^ue no son más que un extracto puro de los mejores 
historiadores de América, que se reproducen unos á 
otros y que aclaran poco ó nada el largo período que 
^orre desde la época de la conquista hasta mediados 
de la décimaoctava centuria, ó sea hasta la invasión 
inglesa en la Habana. > 

Aun así hay que reconocer á esta primera parte de 
fácil compilación el mérito de la sencillez del plan y 
del estilo. No la mejora por cierto muchos años des- 
pués nuestro historiador Guiteras, de cuya obra se 
tratará en otro lugar. Tarea es de poco lucimiento la 
simple formación de la crónica continua; pero hecha» 
como está, en una sobria, clara y modesta narración, 
presta desde luego gran servicio, y deja á los cronis- 
tas cubanos muy atrás. 

«Mas desde que empieza á detallar —añade el critico 
-La Torre — los hechos de este suceso memorable (la in- 
vasión inglesa), nótase una gran mudanza en la narra- 
ción del Sr. Pezuela. Ya no es un autor forzado á su- 
jetarse á textos caprichosos, sino un publicista que no 
produce un renglón, no indica un hecho que no repo- 
se en datos oficíales, aunque sin citarlos; circunstancia 
€n que no estamos de acuerdo, porque las citas de do- 
cumentos auténticos, y particularmente de los raros 
•(de que nos consta posee gran copia el autor, y lo 
comprueban los pocos aunque importantísimos que 
trae en el apéndice), sirven, no sólo para dar todo el 
valor al hecho de que se trate y proporcionar mayor 
ilustración sobre aquel punto al que lo desee, sino 
también para dar á conocer la crítica histórica.» 

«Para escribir desde la cuarta hasta la sexta entre- 
ga — continúa La Torre más abajo — su mano ha de ha- 
ber escudriñado sin duda los mejores archivos de la Ha- 
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baña, como son los del Ayuntamiento, del Gobierno y 
de las escribanías, porque ya no parece un individuo 
el que habla en esas entregas, sino una voz oficial im- 
personal que recuerda las cosas que pasaron en la 
grande Antilla desde la invasión inglesa hasta finar el 
siglo pasado. Esa voz nos detalla con claridad y buen 
lenguaje las vicisitudes de los cambios de este país 
hasta el decreto de libre comercio con la Península 
en 1778, y todo su progresivo desarrollo á medida que 
el adelanto de la ciencia económica, la experiencia y 
la distinguida protección de sus reyes lo iban Hbertan- 
do de sus trabas. Experiméntase un verdadero entu- 
siasmo al leer tan bien descritos los trozos relativos 
á la heroica conquista que de las dos Floridas hizo el 
general Gálvez, arrancándolas plaza á plaza en la gue- 
rra de 1779 á 1783, y la enumeración de los benefi- 
cios y de las reformas que dejó sembradas en el suelo 
de este país la mano memorable del general D. Luis 
de las Casas » 

<Para describir los sucesos de la segunda mitad del 
siglo anterior, habrá casi tenido que valerse exclusiva- 
mente de los documentos que proporcionan los archi- 
vos de los Estados Unidos y de la Isla, tarca harto ruda 
si atendemos á que todo habrá tenido que reunirlo y 
rebuscarlo por sí mismo el historiador.» 

<Pero con el siglo de las administraciones de los 
inolvidables Espada y Ramírez - prosigue La Torre des- 
pués algunas líneas — empieza desdesu séptima entrega 
á trazar una era mucho más espinosa y delicada, por- 
que aun viven muchos que han figurado en los sucesos 
que nos refiere el historiador. > 

Pronto conoció Pezuela la natural deficiencia de su 
Ensayo, y se propuso corregirla muy despacio, empe- 

'7 
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zando ea 1847 nuevamente la tarea de buscar las fuen- 
tes de nuestra historia local. El resultado que logró 
esta vez fué muy superior al del primer esfuerzo. La 
casualidad le hizo adquirir en Londres, de mano de un 
judío» un roído legajo de documentos españoles, sus- 
traídos sin duda á los archivos de la Habana durante 
la invasión inglesa. Recogiendo además noticias útilí- 
simas en el Museo Británico y en otras bibliotecas de 
Londres y París, de los manuscritos de la Biblioteca 
Nacional y de la Academia de la Historia de Madrid, 
pudo aumentar notablemente su caudal de datos para 
rehacer su obra. 

«Una vez extractado ó copiado en tan preciosos de- 
pósitos —dice en su nuevo prólogo — lo que sobre Cuba 
contenían la inestimable y vastísima colección inédita 
de D. Juan Bautista Muñoz, las de Traggia, Mata Lina- 
res y otras muy curiosas, guiado por noticias verbales 
del Sr. D. Pascual Gayangos, pude conseguir que se 
me autorizase también para sacar copias y apuntes 
entre la antiana documentación referente á Cuba, que 
estaba depositada en el Ministerio de Gracia y Justi- 
cia. Recorrí allí toda la enorme causa original que se 
formó ea 1764 por la rendición de la Habana, y las re- 
laciones oficiales de la invasión de los ingleses en 
Guantánamo, en 1742, y de otros muchos episodios 
importantes y desconocidos.» 

«Pero en Sevilla, en el antiguo palacio de la Lonja, 
entre la majestad silenciosa ,de sus galerías, fué donde 
encontré continuando su sueño de tres siglos a la his- 
toria de Cuba y á la de otros países que fueron espa- 
ñoles. Aparecía alh' nada menos que toda la corres- 
pondencia oficial de sus gobernadores y obispos des- 
de 1526 hasta 1760; toda la vida pasada de la gran 
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Antilla, cuidadcsamente ordenada por días, por me- 
ses y por años. Con los índices á la vista formé una 
larga nota de los documentos más necesarios, y los 
hice copiar ó extractar todos, completando así con 
ellos la preciosa y vasta colección histórica de Cuba 
que ha servido para tejer la narración de su historia, 
desde que la descubrió Colón entre la obscuridad de 
una creación desconocida, haata que en 1843 la deja- 
mos ya en la adolescencia de su civilización y reali- 
zando el antiguo pronóstico de Raynal, con su opulen- 
cia, su actividad, su ilustración, su poderío.» 

La nueva obra que resultó del concienzudo trabajo 
de Pezuela (1), no solamente sacó de completa obscuri- 
dad la historia de tres siglos, sino rectiBcó también 
honradamente algunos puntos de la de los tiempos 
más recientes, siendo dignos de nota los que se re- 
fieren á la época del mando de Tacón. Ya en el En- 
sayo había censurado las persecuciones de Gazcue á 
los partidarios del general Lorenzo, pero en la His- 
toria lo hace más explícitamente, declarando que "no 
produjeron otro resultado que ectristecer con su des- 
tierro á las familias, empobrecerlas inútilmente con 
gastos judiciales y concitar en la Isla la antigua divi- 
sión de ideas que la política de Vives había casi ex- 
tinguido anteriormente" (2). Condena además entre ad- 
miraciones las dictatoriales facultades concedidas al 
capitán general en 1825 y ampliadas en 1834, vitupera 
el entrometimieato de Tacón en la vida privada de los 



(1) Historia de la Isla de Cuba, cuatro tomos, Madrid. 
El primero y el segundo aparecieron en 1868; los otros dos 
en 1878. 

(2) Tomo IV, pág. 301. 
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eclesiásticos (1), califica de injustas las sospechas que 
suscitaban los escritos de Muñoz del Monte y Saco (2) 
y elogia las ideas económicas del último (3). 

Sin embargo, el juicio exacto del gobierno de Tacón 
no queda definitivamente escrito en esas páginas. Para 
Pezuela, en resumen, las arbitrariedades de Tacón 
fueron contadas, la conducta de Lorenzo sediciosa, 
imprudente ei entusiasmo de los liberales. Respecto 
á esto no ha variado en 1878 el escritor de 1842. Su 
voz es realmente la voz oficial que creía oir La Torre 
agradablemente sorprendido; voz parsimoniosa que^ 
guiada por escrúpulos patrióticos, no quiere lastimar 
el prestigio del principio de autoridad y cohonesta con 
un pueril razonamiento stricti juris los desaciertos del 
antecesor de Ezpeleta. Para el historiador indepen- 
diente y sin preocupaciones, Lorenzo no puede ser un 
sedicioso; ni lo fué para el Gobierno supremo que le 
dio empleo importantísimo en España y á poco lo 
ascendió á teniente general. £1 historiador indepen- 
diente y sin preocupaciones no pasará sin preguntar 
por qué en Cuba era vitando lo que no lo era en 
Puerto Rico, ni sin lamentar el estado de la prensa, la 
opresión del pensamiento, la imposibilidad de toda 
iniciativa privada y el resultado funesto y contraprodu- 
cente del flamante régimen del terror inaugurado en 
1834. Pezuela, con ser muy imparcial, desapasionado y 
franco, muy justiciero en condenar los eternos recelos 
infundados, muy equitativo en preferir la política de 
Vives á la de Tacón, careció á veces del criterio y del 



(1) Tomo IV, pág. 302. 

(2) Pág.303. 

(3) Pág.307. 
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levantado espíritu que el historiador necesita para so- 
breponerse á la tesis forzada de los escritores del par- 
tido. Liberal tímido y moderadísimo aun tratándose 
de la Península, creyó de buena fe que en las colonias 
basta á la satisfacción de sus necesidades y deseos la 
tolerancia práctica que halague al individuo, la pro- 
tección al comercio y el fomento de las obras públicas. 
Explícase bien pronto, pues, que con el indiferentismo 
de temperamento tan pacifico, no creyese necesario 
decir una palabra de la Academia de Literatura, ni de 
ia suspensión de la Revista Bimestre, ni de la depor- 
tación arbitraria de Saco, y que legitimase la expul- 
sión de nuestros diputados del Congreso con la pro- 
mesa de leyes especiales. Pero bien pudo ver á 
cuarenta años de distancia que las leyes especiales no 
se habían cumplido, que el tiempo ha dado la razón á 
Saco y que, á la larga, ha demostrado la experiencia 
que las contadas arbitrariedades de Tacón abrieron 
el camino á todas las injusticias posteriores que apun- . 
taron en su memorial de agravios los revolucionarios 
del 68. 

José María Heredia desde que llegó á Méjico se 
ocupó en escribir un Ensayo filosófico sobre la histo- 
ria universal, obra en que fundaba grandes esperan* 
zas, según una carta citada por Guiteras. Presto se 
convenció de que era para él empresa de romanos, 
teniendo en cuenta su carácter, su impaciencia y el 
corto lugar que le dejaban para tamaña labor las ocu- 
paciones que pronto le abrumaron. Quejábase, ha- 
blando de sus versos, de no haber podido componer- 
los con más calma; ¿cómo había de tenerla para dedi- 
carse á la tarea ímproba y difícil del historiador? 
Optó, pues, por simplificar la obra que soñaba, y pu- 
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blicó en 1831, en cuatro tomos, las Lecciones de la 
historia universal. Son, según Guiteras, un arreglo de 
los Elementos del profesor Tytler, con la adición de 
los sucesos acaecidos en los últimos años. 

La Filosofía fuera de las aulas se manifiesta por 
primera vez ruidosamente en la polémica de 1839. 
Versó principalmente sobre las doctrinas de Cousin, 
que defendió D. Manuel González del Valle, contra el 
presbítero Ruiz, profesor del Seminario, y D. José de 
la Luz y Caballero, que con el seudónimo de Filóle- 
zes publicó varios artículos, y luego comenzó una 
impugnación formal, que, por sus achaques, suspendió 
á la segunda entrega. Várela, consultado por un ami- 
go, escribió desde Nueva York, en Octubre de 1840, 
una carta privada en que resumió la polémica. Tres 
fueron, según ella, los puntos debatidos: 1.**, si la en- 
señanza de la Filosofía debe comenzar por la Física ó 
por la Lógica; 2.", si debe admitirse la utilidad como 
principio y norma de las acciones; 3.**, si debe admi- 
tirse el sistema de Cousin. Várela resolvió los tres 
con amplio espíritu conciliador. Tratando del primero 
demostró que era lo mismo enseñar la Lógica antes 
de la Física ó viceversa, porque en el segundo caso 
la enseñanza de ambas cosas era simultánea, ejerci- 
tándose el discípulo prácticamente en la Lógica apli- 
cada á otra materia. Cuanto al segundo, opinó que la 
disputa era de palabras, pues, á su juicio, los partida- 
rios de Bentham no gradúan la utilidad por el Capri- 
cho individual, sino por la naturaleza de las cosas, lo 
que coincide con la aserción umversalmente admitida 
de que un bien real es una utilidad verdadera^ y un 
bien aparente una utilidad falsa. Respecto del sistema 
de Cousin, afirmó que se podía seguirlo prescindien- 
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do de sus errores particulares, y que él mismo y Ca- 
ballero habían sido coasinianos, como podían serlo y 
lo eran muchos discípulos del filósofo francés, sin se- 
guirle al- panteísmo (1). 

Al tratar del movimiento filosófico de aquellos 
años, no debe olvidarse que José Zacarías González 
del Valle fué de los que más á^l contribuyeron. Ade- 
más de escribir para sus discípulos las obras de que 
en el capítulo primero hemos hablado, publicó en la 
Cartera Cubana su artículo Filosofía en la Habana 
(1838), y otros acerca de la utilidad y del eclecticismo 
en Noticioso y Lucero (1838) y en el Diario de la Ha- 
bana (1839). 

Várela hizo también en los Estados Unidos nuevas 
ediciones de sus Lecciones de Filosofía y de la Mis- 
celánea filosófica, y en 1838 publicó las- Cartas á El- 
pidió, tres años después reimpresas en Madrid, escri- 
tas para combatir la impiedad, el fanatismo y la su- 
perstición. 

Como escritor político de cuenta y polemista for- 
midable y docto en materias económicas, pertenece á 
este período José Antonio Saco. Al fundar en 1828 el 
Mensajero Semanal, en Nueva York, consagró con 
más vigor é independencia que antes su pluma y sus 
esfuerzos á los asuntos de interés y aplicación á Cuba. 
Fué su primer artículo notable publicado allí su juicio 
de las Notas del Brasil, que dio á luz en 1828 y 29 el 
presbítero R. Walsh, reproducido más tarde en la Re- 
vista Bimestre, primera imprudencia generosa que, re- 
velando sus ideas relativas á la esclavitud y al tráfico 



(1) Véase la carta en los apéndices del folleto de Mes- 
tre De la Filosofía en la Habana. 



.M 
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de negros, cimentó su reputación de inconveniente y 
sospechoso^ Aumentó su fama de adversario temible 
y poderoso la Protesta que con él firmaron en Madrid 
en 1837 Armas y Montalvo 'como diputados electos 
por la Isla de Cuba. Demostró luego en Mi primera 
pregunta que la supresión de! tráfico de esclavos no 
traería la ruina de la Isla, y en el mismo año 1837 re- 
dobló sus patrióticos esfuerzos publicando el Examen 
analítico del informe de la Comisión que aconsejó ne- 
gar la entrada á nuestros diputados en las Cortes, y 
el erudito é intencionado Paralelo entre la Isla de 
Cuba y algunas colonias inglesas. El resto de su cam- 
paña política y abolicionista pertenece al período si- 
guiente. 

Reúne Saco en los trabajos mencionados los méri- 
tos del escritor á los del estadista. No es muy escru- 
puloso en casticismo, ni rebusca artificiosamente la 
elegancia, ni se demora en dar á sus frases y á sus pe- 
ríodos pulimento; pero su estilo claro y vigoroso tie- 
ne un atractivo singular para quien apetece el razona- 
miento conceptuoso del hombre pensador; la preci- 
sión y propiedad de su lenguaje alcanzan un valor im- 
ponderable; nadie traslada con más orden ni mejor 
enlace sus pensamientos al lector, ni le comunica sus 
convicciones con más fuerza; la sobriedad no es su 
virtud, pero tampoco la abundancia es su pecado, por- 
que encadena siempre con disciplina mental incompa- 
rable los numerosos datos que recoge con nimio celo 
de abogado experto, y los dispone y presenta gra- 
dualmente con habilidad y tino. Avalorado por tan 
relevantes dotes, un libro de José Antonio Saco no se 
cae fácilmente de las manos. 

El eminente abogado José Agustín Govantes escri- 
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bió en su juventud para el Observador Habanero no- 
tables artículos concernientes á gremios, prohibiciones, 
población blanca y análogas materias. Reclamaron 
después todo su tiempo las tareas del profesorado y 
del bufete. 

José Serapio Mojarrieta, natural de Puerto Príncipe, 
abogado también de popularidad en la Habana, pu- 
blicó en esta ciudad sus obras Acciones noxales. De- 
beres de los síndicos procuradores de los pueblos. 
Discurso crítico legal sobre esponsales, y en Madrid 
{1848) su celebrado Ensayo sobre los juicios de resi- 
dencia (1). 

Como escritores.de Medicina que brillaron entre 
1820 y 1842, merecen ser citados Nicolás Gutiérrez, 
Ángel J. Cowley, el italiano Juan Francisco Calcagno, 
y también José Antonio Saco. 

Gutiérrez publicó en 1821 en las Memorias de la 
Sociedad Patriótica la suya sobre la Importancia de 
la Química en la Medicina, En 1826 escribió un Ca- 
tecismo de Medicina fisiológica. Fundó en 1840 el 
Repertorio Médico Habanero y colaboró más tarde en 
la Revista de Jurisprudencia. 

Cowley publicó en 1838 un Ensayo estadístico mé- 
dico, relativo á la mortalidad de la diócesis de la 
Habana. Su Ensayo sobre la fiebre amarilla, reimpreso 
en Francia, es de 1848. 

Calcagno, que ejerció la Medicina durante treinta y 
un años en la jurisdicción de Güines, desde 1820, pu- 
blicó en 1831 su Aviso sobre el cólera morbus pesti- 
lencial y modo de precaverse de su invasión, primera 
obra de su clase en Cuba, cuyos productos regaló 
Á la Beneficencia. En 1833 dio á la prensa su obra 

(1) Calcagno: Dice, biog, cuh. 
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más completa, Tratado sobre el cólera morbus (1). 

También Saco, aunque no fué médico, insertó en 
1833 en la Revista Bimestre una muy extensa y eru- 
dita Carta sobre el cólera morbo asiático (2). Su inge- 
rencia en campo ajeno al parecer á sus estudios, quedó 
justiHcada plenamente con su oportuno y útilísimo 
trabajo, escrito con verdadera competencia. 

Por último, como escritores científicos del segundo 
período deben ser mencionados Poey, D. Felipe, 
Noda, Ossa, Estévez y Pichardo: el primero por su 
centuria de Lepidópteros de la isla de Cuba (París, 
1832); el segundo por sus Cartas á Silvia, acerca de la 
Historia natural; el tercero por una obra de Botánica 
que imprimió y no quiso publicar (3); Estévez por sus 
informes sobre Química y Botánica, publicados en las 
Memorias de la Sociedad Patriótica, y Pichardo por 
su Diccionario provincial^ casi razonado, de voces 
cubanas (1836). Poey, Noda y Pichardo bullían aún 
más en el tercer período (4). 

(i) Calcagno: Dice, biog, cub. 

(2) Ocupa 126 páginas en su Colección de papeles, 

(3) Bachiller: Apantes, tomo I, pág. 68. 

(4) Otros nombres pudieran añadirse; pero no juzgamos 
procedente colocar aquí ios de todos los que han escrita 
algún compendio didáctico ó algún artículo referente á po- 
lítica, agricultura, comercio ú otros puntos. En el catálogo 
de Bachiller (Apuntes, tomo III) pueden verse ios títulos 
de ¡as obras publicadas en Cuba hasta 1840, y en el Dic- 
cionario de Calcagno las biografías de Abadía, André» 
Arango, Arazoza, Arboleya, Auber, Antonio Blanco, Cubi, 
Daus Dumón, Dulong, Escalada, Fernández Madrid, Anto- 
nio C. Ferrar, Miguel Ferrer y Martínez, Muííoz del Monte y 
Vidaurre. Algunos premiados por la Sociedad Patriótica» 
quedan citados en el capítulo segundo. 



LIBRO CUARTO 

SEGUNDA ÉPOCA 
Tercer período (1842-1868) 

CAPÍTULO PRIMERO 

LA POESÍA LÍRICA 

Gertrudis Gómez de Avellaneda: su vida; cualidades de sus 
poesías líricas. — Decadencia del buen gusto.— José Gon- 
zalo Roldan; sus poesías religiosas. — Francisco Javier 
Blanchié: sus Margaritas, — Felipe López de Briñas: su 
colección de 1849. — Narciso Foxá: sus Ensayos poéticos,^ 
Miguel Teurbe Tolón: sus Preludios; Luz y sombras. 

Gertrudis Gómez de Avellaneda nació en Puerto 
Príncipe en 1814, Distinguióse por su gran precoci- 
dad, venciendo pronto los obstáculos que le ofrecía el 
atraso intelectual del Camagüey. Los clásicos españo- 
les le fueron familiares desde niña. Retenía en la me- 
moria los mejores trozos de Arriaza, de Quintana y de 
Meléndez» y hacía ensayos líricos, novelescos y dramá-^ 
ticos, que luego destruía sin mal entendida compa-^ 
sión. Distinguíase también como actriz aficionada y 
contribuía con entusiasmo á las funciones benéficas de , 
la localidad. 

En 1836 vio sus horizontes dilatados con el viaje 
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que emprendió á España su madre, unida ya en segun- 
das nupcias á D. Gaspar Escalada, del regimiento de 
León. Después de residir dos meses en Burdeos, y un 
año en Galicia, velados disgustos de familia obligaron 
ú la poetisa á separarse de su madre. Embarcóse en 
Vigo, visitó á Lisboa y pasó con su hermano mayor á 
reunirse en Sevilla con los deudos de su dijunto pa- 
dre, el teniente de navio D. Manuel. Allí empezó su 
gloria cuando, firmadas por La Peregrina^ aparecie- 
ron en los periódicos sus brillantes poesías. Después 
pasó á Madrid, donde las producciones que llevó á 
sus teatros le ganaron los más hermosos lauros y sus 
tomos de poesías líricas los más legítimos encomios. 
A la muerte de Gallego, sus amigos la quisieron lle- 
var á la Academia Española, pero su sexo fué consi- 
derado obstáculo invencible. En cambio Barcelona la 
reservaba gloriosa apoteosis, y también la Habana, 
que la recibió en 1860 con gran júbilo. 

Casó en 1846 con D. Pedro Sabater. Nueve años 
<iespués contrajo segundas nupcias con ei coronel de 
Artillería D. Domingo Verdugo, con quien vino á 
Cuba en busca de templado clima. Viuda de nuevo, 
volvió á España en 1864, y murió en Madrid en 1873. 

Últimamente corrigió sus mejores obras y las reunió 
en cinco tomos, de los cuales el primero abraza sus 
poesías líricas. 

Lo que primeramente se nota en los versos de !a 
Avellaneda es su dominio admirable de la elocución 
poética; su frase limpia, llena, clara, vibrante y armo- 
niosa, tiene por lo regular un corte magistral que revela 
nna poderosa y secreta fuerza creadora con que forma 
un .molde maravillosamente adecuado á su capricho, 
blando y contorneado si va á encerrar una idea delica- 
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da y tierna, severamente breve si lo destina á una sen- 
tencia grave; de todos modos su construcción casi 
siempre luce libre del forzado hipérbaton en que se re- 
tuerce dolorosamente la oración gramatical cuando la 
estrecha y martiriza el poeta para resolver dificultades 
de la rima, y también exenta de la redundante perífra- 
sis en que se dispersa y pierde toda la fuerza de ex- 
presión por la necesidad de redondear la estrofa: se^ 
conoce que la dicción obedece presto al pensamien- 
to á quien sirve, y que hay en la elaboración de 
la estancia una espontaneidad tanto más meritoria 
cuanto que no se basa en una sencillez extrema^ 
sino que aprovecha toda la gala del buen decir para 
modelar con primorosa elegancia el concepto eleva- 
do, el ingenioso rasgo ó la valiente imagen de la fan- 
tasía. 

Sin duda en ciertas composiciones ligeras que pue- 
den llamarse de ocasión ó de oportunidad, en contes- 
taciones á versos de tal admirador ó cual amiga, en 
felicitaciones cortesanas y ceremoniosas, la soltura que 
su pluma luce al encadenar los tópicos vulgares de una 
poesía más palabrera que sentida, no será objeto de: 
especial asombro; pero en otras donde su vigorosa in- 
teligencia desenvuelve los más levantados pensamien- 
tos, en las que para despertar un hondo sentimiento, ó 
para sugerir una arrogante idea, necesita de todo el 
brío del idioma, de todo el plástico relieve de la frase, 
hay entonces en el perfecto ajuste de las palabras y en 
la tersura que el estilo ostenta un encanto y un valor 
intrínseco que en realidad son inestimables. De esta 
elegancia en medio de la sobriedad, de estos modes- 
tos triunfos de la forma, algo obscurecidos y apagados 
por los del fondo que realzan y elevan, se encuentran. 
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en selectos trozos de sus obras dramáticas y líricas be- 
llísimos ejemplos. 

La corrección de la Avellaneda es de mayor valía si 
se atiende á que se habían generalizado en su época 
muchas licencias en la forma miradas con bastante to- 
lerancia en los días del romanticismo, en que se pre- 
ponderó cierta inspiración desordenada é irreverente 
con los preceptos literarios que servían de remora, se- 
gún los audaces novadores á las fantasías impacientes 
y acaloradas de los bardos que, llevando en la mente 
un fuego que parecía tener algo de divino, no debían 
debilitarlo por un trabajo de lima escrupuloso, con pe- 
ligro de perder la espontaneidad y bizarría de sus 
-acentos. Estos bríos de independencia que la nueva 
escuela desplegó beneficiosamente muchas veces, des- 
truyendo rancias preocupaciones, á ratos cohonestaron 
•excesos lastimosos; y es gloria de la Avellaneda, por 
lo tanto, haberse preservado del contagio y perseguir 
aquel esmero que en Quintana, en Lista y en Gallego, 
^us eminentes amigos, pudo ver enaltecido con la do- 
ble eficacia de los modelos y de los consejos, sin caer 
en amaneramientos deplorables que atasen las alas de 
su genio libre. 

De los tres tomos de versos que figuran en su co- 
lección de obras literarias, el primero abraza sus com- 
posiciones líricas. 

Por .el estro poderoso que revelan, por su inspira- 
-eíón levantada y sostenida, merecen predilección las 
denominadas A la muerte de Heredia y Ala corona- 
ción de Quintana^ aun comparándolas con las dos de- 
dicadas á la clemencia real, premiadas en público cer- 
tamen: porque al cabo, hay en la pompa y gala de las 
^das escritas para satisfacer las exigencias cortesanas 
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la glacial templanza propia de los artificios de retóri- 
ca, que no desaparece con el leve calor que presta 
una sincera gratitud á los altisonantes elogios dirigidos 
á la soberana, porque los grandes entusiasmos desper- 
tados por la gloria del cantor de Gutemberg y Padi- 
lla y los grandes dolores suscitados en la muerte del 
cantor del Niágara, debían agitar más fuertemente las 
fibras de un corazón que también grande y hermano 
de los suyos, en hermosas octavas dedicadas al genio 
y en sus estrofas A l:i poesía, en sus versos á López , 
á Espronceda y á Zorrilla, dejaba consagrados su 
amor y su respeto á la aristocracia de la inteligencia, 
y era natural que se asociara con más fervorosos y 
excelsos sentimientos á las horas memorables de sus 
alegrías y desgracias. 

Hay en el libro crecido número de composiciones 
«agradas, trasladadas algunas del Devocionario, publi- 
cado en Sevilla en 1867, que vino á suplir á otro per- 
dido por la empresa La Publicidad anteriormente. La 
autora, pues, era fecunda en este género. Profunda- 
mente penetrada del espíritu bíblico (como lo demos- 
tró en mayor escala en Saúl y en Baltasar), une á sus 
meditaciones y éxtasis los grandiosos acentos del libro 
de Job y de los salmos, que parafrasea con fuerza de 
expresión notable. En El día final tiene rasgos muy 
felices; La Cruz, elogiada por Villemain, por Pastor 
Díaz y otros; Dios y el hombre, escogida varias veces 
para las antologías de poetas de la América; Misirere 
y algunas más no tan citadas, son frutos excelentes de 
la poesía religiosa. El amor á lo sobrenatural y al mis- 
mo tiempo el asombro que produce á la limitación hu- 
mana, el despego de nuestros efímeros bienes terre- 
nales y la inenarrable ansiedad de lo infinito, campean 
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en brillantes y sonoros versos con toda la exaltación 
y la elocuencia de que puede revestir tales sentimien- 
tos el alma apasionada del creyente más emocionado 
en las horas de melancolía en que demanda el bálsa- 
mo que lo consuele, ó en las de felicidad en que su 
corazón estalla para que su dicha tenga expansión, se 
esparza y se dilate, derramándose en himnos jubilosos. 
Podría también formarse un grupo no pequeño con 
las producciones impregnadas de sombras y tristezas 
que figuran en dicho primer tomo dando obscuro matiz 
á muchas bellas páginas. No solamente pertenecen á 
este número las tituladas La Felicidad, Al marf A la 
luna, El Cementerio y La Contemplación, citadas por 
Gallego, sino también varias otras posteriores a! tomo 
de 1841, entre las que figuran El genio de la melan- 
colía y A una acacia, ricas de sentimiento y de belle- 
za. La crítica ha preguntado si estas lamentaciones no 
eran artificiosas y falsas, como tributo rendido á la 
moda de la época, presuponiendo que nada podía fal- 
tar á la felicidad de una joven hermosa mimada por 
la gloria; pero si entonces la crítica hubiera adivinado 
que aquella joven se había separado de su madre y 
marchado á residir con otros deudos en Sevilla, viera 
tal vez en secretos disgustos de familia abundante 
fuente de ignorados sufrimientos. De todos modos, 
aparte del soneto en que la autora se pinta consumida 
por el tedio, no- vemos que su melancolía nunca dege- 
nere en desesperación extrema, antees bien, se alia mu- 
/ chas veces con una resignación digna de encomio. 

Inspirándose en el sentimiento de libertad, escribió 
las poesías A Washington, Polonia, imitación de Víc- 
tor Hugo, Al Monumento del Dos de Mayo y alguna 
otra, todas inferiores á las tituladas El canto de Alta- 
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biscar y El árbol de Gaernicat asuntos menos mano- 
seados, donde sin descender á lugares comunes, en- 
cuentra frases dignas del valor de los héroes de Ron- 
cesvalles, y del intenso amor de aquellos agrestes mon- 
tañeses á sus tradiciones vascas. Una vez también, al 
felicitar á Isabel II por su mayoría, recuerda que Cuba 
había entrado en tristes días desde el régimen de 1837, 
y aunque su musa no acostumbraba á mezclarse en las 
cuestiones palpitantes de la política, hace una excep- 
ción para clamar en pro de su patria que gime 

allá, olvidada, en la distante zona 

do libre ambienté á respirar no alcanza. 

Dos brillantes composiciones líricas tiene la Avella- 
neda, que por sus nombres traen á la mente otras dos 
célebres de grandes poetas: una escrita ante el Niá- 
gara y otra en el Escorial. Sin embargo, como que su 
estro potente, lleno de propia savia, sabe abrirse nue- 
vas vías en los asuntos ya trillados, sus odas mencio- 
nadas no se reducen á paráfrasis pálidas de las cono- 
cidas de Heredia y Quintana; la lira de la insigne auto- 
ra encuentra desusados acentos para elevar su voz por 
cuenta propia, principalmente ante el Escorial, epope- 
ya de piedra que despierta en su alma sincera y entu- 
siasta admiración, que sabe traducir con robustas y 
desconocidas rimas. 

De las eróticas merece mención Amor y orgullo; 
pero si queremos penetrar en la intimidad de sus afee 
tos, podremos ver en las dos denominadas A él las 
ilusiones de un cariño que nace y el dolor de un des - 
engaño; podremos contemplar en los Cuartetos á Sa- 
bater los sentimientos más templados de un amor que 
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no se fatiga en fantásticas regiones forjando sueños 
de oro, sino que, razonador, humano, positivo, pien- 
sa mejor en compartir la vida, vulgar y espinosa 
como es, con otro ser que comprenda sus tesoros de 
ternura sin exagerarlos; podremos, en fin, en las ele- 
gías que arranca de su arpa la muerte de su espo- 
so, admirar cómo se expresan con doliente voz las 
emociones del pesar sin recurrir á los rebuscados efec- 
tos de un frenesí supuesto y cómico. 

Entre las restantes composiciones, más ligeras, bri- 
llan varias por su gracia, soltura y elegantes atavíos: 
son agradables algunas imitaciones de Parny; y el 
Paseo por el Betis y La pesca en el mar tienen el cor- 
te aéreo y la delicadeza de esos juguetes de la pluma 
que, como La gota de rocío de Mendive, nacen sin es- 
fuerzo y se deslizan como un copo de espuma va- 
porosa. 

Tai es el primer tomo de la colección. La más rá- 
pida ojeada descubre pronto el período literario en 
que sale á luz y las inílüencias que determinan muchos 
de sus detalles. La pompa y majestad de algunos tro- 
sos revela una bien aprovechada lectura de Quintana, 
y hasta en los giros de la frase se descubre el modelo: 
el corte de aquella estrofa de la oda Al mar que dice 

¡Ay, que ese resonante movimiento 
me abate el corazón! 

al momento se reconoce en algunas de las mejores 
silvas. Hay algo de la manera de Zorrilla en las sere- 
natas, en la onomatopeya de El Beduino, en la varie- 
dad y rápido cambio de metros de algunas fan- 
tasías, como La noche de insomnio y el alba, que em- 
pieza con versos de dos sílabas y recorre varias hasta 
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concluir con los de diez y seis, frivolidad que por for- 
tuna no se menudee. Atendiendo al conjunto, merece 
fervoroso parabién la autora, porque generalmente se 
ha librado de caer en la manía descriptiva y procura 
que sus composiciones tengan nervio, viveza, eleva- 
ción, brillantez, huyendo de amontonar hojarasca y 
condensando las concepciones felices para que no 
pierdan su virtud diluidas en un torrente de palabras 
meramente sonoras. 

De cuan distinto modo, mientras así nos honraba en 
España la cantora ilustre, se manifestaba en Cuba la 
poesía lírica en la quinta década del siglo. 

La década de 1830 á 1840 tuvo fama de ser nues- 
tra década de oro, y para algunos forma época en la 
historia de nuestra poesía. Ciertamente los nombres 
y las obras de Vélez, Plácido, Milanés, Palma y Orgaz 
le dieron algún brillo, y fué sobre todo época de en- 
tusiasmo literario, más, contagioso y más fructífero que 
el de la década anterior. Atribuyese á la generalidad 
de los poetas de los diez años citados gran corrección 
de estilo y de lenguaje, y se les toma por punto de 
comparación para censurar la licencia y abandono de 
los posteriores. La observación, con ligeras restriccio- 
nes, es exacta. Quitando á Orgaz, que lo atropellaba 
todo, la frase y el concepto, puede afirmarse que eran 
respetuosos con la lengua y que profesaban el culto de 
la forma. No lo hacían siempre con igual fortuna: 
Milanés caía para levantarse arrepentido y cuidadoso; 
Plácido era víctima de la precipitación y la impacien- 
cia; pero se descubre en ellos el gusto cultivado que 
les permitía cincelar limpias y contorneadas estrofas 
cuando deseaban esmerarse, y, por otra parte, la fre- 
cuente elegancia de otros menos inspirados (Domingo 
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<lel Monte, Anacleto Bermúdez, Francisco Iturrondo) 
contribuyó á dar al movimiento poético de aquellos 
días el carácter que se le atribuye. Indudablemente, 
aunque la corrección decantada no sea ni completa ni 
intachable, bastan á encomiarla los continuadores, tan 
irrespetuosos en la quinta década con el idioma y con 
el sentido común algunas veces. 

Cuatro poetas nacidos en 1822 empiezan entonces 
á brillar y á recoger aplausos: José Gonzalo Roldan, 
Francisco Javier Blanchié, Felipe López de Briñas y 
Narciso Foxá, este último nacido en Puerto Rico. 

Roldan es el que más joven empieza á escribir y á 
publicar versos, sin preparación, sin, estudios, sin cau- 
dal de ideas, sin corregir ni limar discretamente. A la 
edad de quince años los insertaba en los periódicos. 
La Prensa, El Faro Industrial y la tribuna del Liceo 
le abren el camino. Mendive y Zambrana le llaman 
luego á figurar en Cuatro laúdes, en 1853, donde apa- 
rece por fin una escasa colección de sus versos, en la 
que faltan algunos de los menos defectuosos. 

Sólo en poesías breves y sencillas, generalmente 
religiosas, de tintes suaves y entonación apacible, 
acierta con el verdadero buen gusto poético. El Agua- 
cero es un pequeño cuadro delicado de recomendable 
lectura. En la poesía elevada no tiene el calor necesa- 
rio ni la sostenida inspiración indispensable; los ripios 
y prosaísmos lo hacen vulgar y desmayado. Ni la me- 
moria de Heredia, ni las artes, ni los asuntos religiosos 
le dan fuerzas y alientos suficientes para apartarse de 
su senda modesta y trillada. 

Blanchié es vulgar por otro lado: por lo quejumbro- 
so y abatido. No diremos que su tristeza fuese hipo- 
cresía y exageración como en otros románticos, cuya 
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doliente voz remeda los ejemplos de la escuela litera- 
ria, porque sabemos que fué huérfano, desvalido y 
desgraciado, y respetamos al hombre. Pero si es lícito 
y aun plausible que el poeta melancólico y sentimen- 
tal exprese sus dolores, sus quejas, sus punzantes re- 
cuerdos con naturalidad y bellas formas, no es tolera- 
ble que amontone frases sin sentido y que se muestre 
dominado de rebuscada y falsa hipocondría. Noches 
obscuras, una de las producciones que celebra el pro- 
loguista de las Margaritas (Alejandro de Ángulo y 
Guridi), no es canto de poeta: es alucinación de en- 
fermo que sueíía con crímenes, puñales, sangre; que 
piensa que ya Dios no vela y que la muerte preside, 
y que encuentra toda la naturaleza desequilibrada: las 
flores sin color y envenenadas, las cascadas cantando 
con horrible son. 

La última composición de su tomo de 1846, que 
lleva el mismo titulo del libro (Margaritas), dedicada 
á la memoria de su madre, tiene verdadera y conmo- 
vedora ternura; sus espontáneos versos y la compa- 
sión que inspiró la prematura muerte de Blanchié 
(1857), salvarán todavía del olvido por algunos años 
el nombre del poeta. Pero el resto del libro no merece 
igual benevolencia. No es sólo la incorrección, el ri- 
pio, el descuido, la falta de lima, lo que desluce sus 
versos: es la extravagancia del pensamiento, el exceso 
de los retruécanos, la frase enigmática, la idea dispa^ 
ratada. Un huracán de Cuba, hijo rebelde de la torpe 
maldad,., trizas convierte la real corona, y tiene y hace 
cosas que á ningún huracán se le ocurren. Sentir es 
morir es un conjunto de vagos y extraños lamentos 
confusamente mezclados. Algunas citas de lugares es- 
cogidos probarían más que estas calificaciones; pero 
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no queremos alargar este apunte. Baste agregar que 
los frecuentes cambios de metros y otros detalles cen- 
surables contribuyen poderosamente á deslustrar las 
formas que encierran fondo tan poco recomendable 
de suyo. 

No vacilamos en mostrar esta severidad con un 
poeta á quien se ha compadecido con exageración, 
acusando á ia sociedad cubana porque en vida le ol- 
vidó y en muerte le hizo apoteosis. Con frecuencia 
confundimos al hombre y al escritor y pedimos para 
éste la consideración y el homenaje que únicamente 
corresponden al amigo, al compatriota, ai prójimo 
desventurado que reclama de nuestros sentimientos 
humanos un cariñoso recuerdo. Pudo haber exceso de 
aparato y pompa en los funerales del poeta mediocre, 
pero no fué el talento desconocido en su patria; la poe- 
sía de Luisa Pérez no se ha hecho para él. 

Briñas es censurable porque no siempre respeta el 
idioma, porque aproxima los asonantes, porque tam- 
bién, arrastrado por la imaginación y atendiendo sólo 
al efecto musical del verso, suele escribir frases dispa- 
ratadas, y principalmente porque pertenece á la có- 
moda escuela poética predilecta de los temperamen- 
tos meridionales, en la que la fantasía lo hace casi 
todo, sin movernos á sentir ni á pensar. Sin embargo, 
es injusto no distinguirle de los adocenados que aun 
en los casos en que aciertan á cincelar versos correc- 
tos, no agradan ni despiertan de su indiferencia al lec- 
tor. A lo menos su lenguaje florido y las estrofas bien 
redondeadas, agradarán al que no se concrete auste- 
ramente á saborear obras maestras de ingenios exi- 
mios. No es tan vulgar como Roldan, ni con tanta fre- 
cuencia desatinado como Blanchié, que en éste todo el 
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fondo de una composición suele ser chocante, vago, 
confuso, inverosímil, mientras que en Bríñas la imagen 
y la comparación impropias, la frase disparatada, el 
mal gusto que resalta en tal ó cual estrofa, son deta- 
lles que pudo enmendar ó suprimir. Zambrana no le 
aventaja en inspiración: Vélez Herrera no dista menos 
que él de la sobriedad y elocuencia de los grandes 
poetas. 

La primera colección de versos de Briñas se publicó 
en 1849, bajo los auspicios del Liceo, á cuyas fiestas 
había contribuido tantas veces con sus lecturas. Abun- 
dan en ellas las alegorías, especie de fábulas, pero de 
entonación más elevada y lírica, en las que los anima- 
les y aun las cosas inanimadas sostienen breves diálo- 
gos, de los cuales deriva el poeta alguna idea. La es- 
trella y el sol, El cisne y la paloma, El pájaro y la 
flor. El árbol y la fuente y otras pertenecen á la citada 
clase. 

No creemos que en las composiciones de este 
tomo de ciento cincuenta y dos páginas sea lo defec- 
tuoso el plan, como ligeramente se ha dicho. Objétese 
que tal asunto está mal elegido ó es insubstancial, que 
la deducción es más ó menos razonable y propia; pero 
no se podrá decir que el autor empieza á versificar 
sin dirección fija hasta que se le agote la vena: la obra 
está preparada y dividida en su mente antes de eje- 
cutada; la ejecución podrá no ser satisfactoria, mas no 
porque sea desordenada. 

Después de colaborar en Cuatro laúdes (1853) pu- 
blicó en 1855 el poema Cuba, y en 1856 una colec- 
ción de fábulas, alegorías y consejos. 

Foxá, vencedor de Briñas como épico, en el cer- 
tamen del Liceo de 1846, es inferior como lírico. 
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Cañete dijo en un prólogo de compromiso (1) que su 
individualidad poética no era muy determinada, lo que 
más francamente significa que no tiene nada notable 
en sus ensayos. Gran parte de ellos son sencillas com- 
posiciones amatorias de interés escaso y puramente 
personal. Algunas descriptivas (El sol poniente y No- 
ches del trópico) tampoco lucen excepcionales galas. 
Es más notable por su extensión y por su simpático 
objeto el Canto d la naturaleza de Cuba; sin embargo, 
no acaban de persuadirnos de que sus méritos sean 
grandes la indulgencia y los elogios que obtuvo; fué 
mucha audacia del autor la elección del verso libre, 
que tan vigorosa inspiración necesita, para un canto 
que forzosamente había de encerrar largas enumera- 
ciones que sólo la música armoniosa de las rimas 
salva; así es que resulta lánguido, y cansado el poeta 
de su obra misma, termina inopinadamente invocando 
el socprro de las musas y confesando que no le atien- 
den. Una endeble oda Al comercio^ que obtuvo men- 
ción honorífica de! Liceo ^ El día de difuntos ^ La Rc= 
surrección, no acreditan suficientemente su aptitud 
para la poesía elevada. Parece que La fe cristiana, pre- 
sentada en un concurso de Madrid, tampoco tuvo 
éxito. 

Sin duda fué Foxá conocedor respetuoso, ya que 
no brillante y afortunado imitador, de los clásicos es- 
pañoles, que con frecuencia leía. Mas lo que verdade- 
ramente predispone en su favor es su positiva mo- 
destia. Nunca se forjó vanas ilusiones acerca del valor 
de sus ensayos, y acaso nunca los hubiera publicado 



(1) Ensayos poéticos de D. Narciso de Foxá, publicados 
por Ildefonso Estrada y Zenea, Madrid, 1849. 
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en colección sin la iniciativa é insistencia de su amiga 
Estrada. 

Después de publicados reconoce y señala sus defec- 
tos y trata de enmendarlos rehaciendo composiciones- 
enteras. Abandona la lira cuando ocupaciones más 
serias requieren su actividad, y no se cree obligada 
á proseguir como misionero divino y predestinado las 
tareas literarias de su juventud. 

A la altura de Roldan y de Foxá, poco más ó me- 
nos, se halla otro poeta que en los mismos días em- 
pezó su carrera literaria: el matancero Miguel Teurbe 
Tolón. «Desde 1841 — dijo Mendive en la Revista de 
la Habana — quedó consignado el nombre de Tolón, 
en el número de los que más han honrado nuestro 
Parnaso.» 

Tolón, más que lírico, quiso ser poeta narrativo- 
Así se deduce del prólogo que puso á su tomo de 
1856 (Nueva York), formado de dos partes: la prime- 
ra de Leyendas cubanas, la segunda titulada Luz y 
sombras. Sin embargo, la indulgencia de sus contem- 
poráneos le labró reputación de distinguido lírico, y^ 
si la graduamos por las palabras de Mendive, hay que 
creer que fué mayor que su valer. Mendive vio en To- 
lón, «más que en ningún otro poeta cubano, esa ter- 
nura infantil, ese tinte melancólico, esa frescura tan 
peculiar y característica de las almas buenas». Mis^ 
flores, A orillas del lago. Ruega por mi, son para él 
composiciones bellísimas, y en El valle del Yamurí 
encuentra pinceladas «que bastan por si solas á hacer 
la reputación de un poeta, y no de un poeta de esto s 
que hoy se dicen tales, sino de un vate en la verdade- 
ra acepción de la palabra, lleno de fe, rico de senti- 
miento y animado por el santo fuego de una inspira- 
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€¡ón siempre cristiana, y sustentado por una instruc- 
ción sójida que le sirve de base.» 

Releyendo con el mejor deseo las cien páginas de 
Luz y sombras, difícilmente se podrá ver en ellas el 
lírico de sobresalientes dotes que este juicio anuncia. 
Como versificador procedía con descuido lamentable: 
aproximaba los consonantes en los romances, los ale- 
jaba en las silvas y ponía los asonantes inmediatos; 
amaba el octosílabo por su facilidad, como todo rima- 
dor de poco aliento; aun cuando empezaba con ende- 
casílabos, variaba el metro sin motivo y terminaba 
-con los de arte menor. Su madre, los recuerdos de la 
patria lejana y el amor á Emilia son las fuentes de ins- 
piración que mejor utiliza. Se le atribuye un popular 
soneto, que anda en todos los labios, en el que recha - 
-za el perdón que se le ofrece y opta por el destierro 
que sus opiniones políticas le acarrean: es su grito más 
elocuente y vigoroso, tiene un sabor distinto del de 
-SUS restantes producciones y si figurase en su libro 



sería la más brillante página. 



CAPÍTULO II 

LA POESÍA LÍRICA 
(Continuación •) 



Restauradores del buen gusto. — Rafael María de Mendí- 
ve. — Sus Pasionarias. — Traducción de las Melodías de 
Moore. — Juan Clemente Zenea. — Cantos de la tarde, — 
Poesías completas. — Joaquín Lorenzo Luaces. — Su tomo 
de 1857. — Poesías líripas posteriores. — Paralelo de He- 
redia y Luaces. — Luisa Pérez de Zambrana. — Sus versos. 



Un poeta apareció en la quinta década que eclipsó 
con facilidad á los últimos citados: el apologista de 
Tolón que acabamos de nombrar, Rafael María Men- 
dive. Principalmente por su corrección esmerada vino 
á rectificar en tiempo muy oportuno la corriente do- 
minante y á salvar los fueros del buen gusto. 

Había nacido en la Habana en 1821; desde 1840 
colaboraba en el Correo de Trinidad y en el Faro In- 
dustrial; pero fué después de su regreso de Europa, 
en 1845, cuando más francamente se dedicó á las le- 
tras, en compañía de Roldan, ya abandonados sus es- 
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tudios de abogado que comenzó en el Seminario en 
el aula de Govantes. 

Un acontecimiento fué en 1847 la aparición de sus 
elegantes Pasionarias^ con prólogo de Ramón de Ar- 
mas. Revelóse en ellas un poeta armonioso y cultísi- 
mo, rico de sentimiento y de ternura, émulo de Mila- 
nés, pero más pulido y discreto versificador, y tam- 
bién en el fondo más artista, desligado de todo empe- 
ño de moralizar con altas enseñanzas desde su monte 
Parnaso. Sus suaves y delicadas rimas sonaban de un 
modo nuevo entre las de Orgaz y Briñas; sus vagos 
ensueños y sus dulces cadencias llegaban tan agrada- 
blemente á la imaginación y á los oídos cubanos, que 
su popularidad creció rápidamente, como lo merecía 
quien era en nuestras letras el restaurador de la bue- 
na escuela. 

Carecía Mendive de iiwentiva, de profundidad y de 
grandes alientos para cultivar con éxito la poesía ele- 
vada. Los elogios que han alcanzado algunas compo- 
siciones suyas que tratan asuntos dignos de robusta 
lira (Italia, Juárez), bien pocas en número, no son en 
rigor inmerecidos, aunque el calor y el movimiento 
lírico que requiere la oda no brillan en ellos como sus 
resaltantes cualidades. Bien es verdad que si todos los 
géneros son buenos, excepto el fastidioso, como tanto 
se ha dicho, no hay que tildar al cantor de la música 
de las palmas y de la gota de rocío, que tan prudente- 
mente se atuvo á sus facultades y empleó sus fuerzas 
donde pudo hacerlo con provecho. 

Ejemplo sea su traducción, ó más propiamente 
imitación, de las Melodías de Tomás Moore. Esta 
versión española de las exquisitas rimas del poeta 
irlandés, dada á luz en 1863 en Nueva York, corre 
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acreditada como uno de los felices ensayos que en 
trabajos de igual índole son tan notoriamente es- 
casos. 

Sus musicales versos figuraron también en los Poe- 
tas hispano -americanos, que publicó Orihuela en Es- 
paña; en Cuatro laúdes, en 1853, al lado de los de 
Zambrana, Briñas y Roldan, y en 1860 en una edición 
hecha en Madrid, con prólogo de Cañete. Últimamen- 
te editó Miguel de Villa en la Habana la colección 
más completa, precedida de una biografía escrita por 
D. Vidal Morales y Morales. 

Otro poeta del tercer período que reúne como po- 
cos gran inspiración en el fondo y sostenida elegan- 
cia en la forma es Juan Clemente Zenea. Alma sensi- 
ble y exaltada, se agita fuertemente lo mismo cuando 
la solicita el júbilo que cuando la abruma el infortu- 
nio, y traduciendo en vibrantes y armoniosas rimas 
sus íntimos regocijos ó dolores, nos impresiona y con- 
mueve poderosamente, y embarga y retiene nuestra 
atención y nuestra simpatía con un hechizo de que 
pocos artistas disponen. Sus frases tienen para la ex- 
presión de los afectos humanos relieve y colorido ta- 
les, que aun aventaja á Luaces y á Mendive tratando 
ciertos temas que el uno, más grandioso que tierno, y 
el otro, más pintoresco y armonioso que profunda- 
mente subjetivo, no dominan con igual maestría. 
¿Quién, en efecto, sobrepuja á Zenea en la sinceri- 
dad, exactitud y vehemencia con que manifiesta sus 
pasiones, ya en un gemido que le arranca un recuerdo 
doloroso, ya en un grito desesperado que vierte por 
una esperanza defraudada, ya en un relámpago de ale- 
gría que enciende un momentáneo placer? 

En 1860 publica los Cantos de la tarde, divididos en 
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dos partes: elegías y poesías varías. Una y otra, enri- 
quecida con algunos versos inéditos ó posteriores, 
forman las secciones denominadas Cantos de la tarde 
y Poesías varías en la colección completa publicada 
en Nueva York en 1874, que comprende además las 
partes tituladas Traducciones, Esclavitud y Diario de 
un mártir. 

En todos estos diferentes grupos de sus trabajos 
poéticos predomina la tristeza. Sin embargo, ¿qué pri- 
vilegio tiene la musa melancólica de Zenea para no 
levantar esas protestas con que la crítica responde se- 
veramente á los bardos quejumbrosos que sólo saben 
gemir y lamentarse? Es que Juan Clemente Zenea no 
pertenece á la clase de bohemios aburridos y desocu- 
pados, más llenos de mal humor que de penas, á quie- 
nes causa hastío el cielo siempre azul, más dados en 
rigor á bostezar que á gemir atormentados por ver- 
dadera angustia. Zenea no tiene costumbre de hacer 
las generalizaciones vagas en que los desesperados, 
real ó ficticiamente, suelen calumniar al prójimo y 
pintar la vida humana con negros colores; en vez de 
referirse como los de otros á secretos males, á indefi- 
nibles sufrimientos que por su misma vaguedad no in- 
teresan, tienen una causa concreta que comunica al 
lector, sin demora: aquí es el recuerdo de Fidelia, su 
difunta amada, que trae á su memoria venturas que 
pasaron para no volver; allí la muerte de Isabel, amiga 
á quien dedica un suspiro; ahora los celos de la nueva 
novia, que estima por rival la sombra de la fallecida; 
luego el adiós á otra, á quien pide perdón por un 
amor efímero desvanecido; más tarde, la nostalgia qué 
le asalta en suelo extranjero; después, la- ausencia de 
su mujer y de su hija, el pesar de no abrazarlas antes 
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de morir y la emoción que le proporciona saber que 
las damas que admiran sus versos lloran por el prisio» 
ñero próximo á la tumba. De este modo, sin rebuscar 
falsos motivos para inspirar compasión, Zenea llega á 
ser el primero de nuestros poetas elegiacos, el más 
sincero, apasionado y elocuente, á la vez que el más 
comedido, atildado y elegante. 

Como poeta político, lo mismo que como poeta 
erótico, se distingue por su entonación elegiaca. Las 
circunstancias de su vida determinan lógicamente ese 
carácter de ¡os desahogos de su contrariado espíritu,, 
pues ya el fracaso de las empresas á que se asociaba,, 
ya la quietud de sus compatriotas, que veía con im- 
paciencia en sus exaltaciones de emigrado, llevan á su 
ánimo la postración, en que no alcanza, según sui 
amarga queja, 

jugar con la ilusión y la esperanza 
en esta triste noche de la vida. 

Literariamente, la titulada En dias de esclavitud es. 
una de sus mejores composiciones políticas: brillante 
en sus formas, punzadora en sus dudas, plañidera en 
sus dolores, viril en sus protestas contra el servilismo,, 
que despierta en su alma indignación mayor que la 
tiranía misma. Los cincelados endecasílabos en que el 
poeta bayamés envidia la libertad del pájaro perdida 
en los bosques, y pide á Dios otra patria, otro siglo y 
otros hombres, una tierra de promisión que no halla 
desde que pasaron los tiempos de Roma y murieron 
los héroes de Grecia, serán inolvidables por el senti- 
miento y la belleza que encierran. También la silva 
Diez y seis de Agosto de 1851, escrita con palabras de 
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fuego y ilena en todas sus partes de inspiración, va- 
lentía y nobles sentimientos, es una notable obra lite- 
raria. 

Sus composiciones color de rosa, que son las me- 
nos, figuran también gallardamente en el breve tomo 
de ciento veintidós páginas que Zenea nos ha legado. 
Ya la intensidad del sentimiento y el vigor de la frase 
■que á sus otras poesías es peculiar, ya la delicadeza, 
gracia y donosura que en sus horas alegres derrama 
su pluma, hacen de Amor predestinado, Nuevo amor, 
El Lunar^ La Violeta, Retomo y Su boca, deliciosos 
modelos de su género. Estas contadas gotas de miel 
esparcidas en su libro, lo completan, enriquecen y 
Tealzan. 

Se ha comparado á Zenea con Alfredo de Musset. 
£n las poesías amatorias tiene realmente alguna se- 
mejanza con él, por lo soñador, vehemente y melan- 
cólico; pero es menos escéptico y epicúreo, y ha pro- 
nunciado hermosas palabras arrancadas por los dulces 
goces del hogar que no pertenecen al modelo que se le 
atribuye. Por sus acentos patrióticos, por la constan- 
cia con que sustenta un ideal cuyas vicisitudes motivan 
-sus exaltaciones y desfallecimientos, es algo verdade- 
ramente distinto del cantor de Rolla, 

En los primeros versos que publicó Zenea en los 
periódicos, aparecían con frecuencia incorrecciones 
que fueron justamente denunciadas. Por fortuna, el 
poeta se mostró después celoso en corregir las faltas 
cometidas y en aprender á pulir y redondear sus nue- 
-vas obras con un esmero que rivaliza con el de los 
más atildados escritores. Fácil era la tarea, pertene- 
ciendo sus leves defectos á los detalles más externos 
y aislados de la versificación, pues en propiedad de 
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imágenes, belleza de dicción, concierto de las partes 
y discreción de pensamientos siempre fué feliz y pri- 
moroso artista. Así puede ser licito, sin escrúpulo de 
que este elogio se parezca á tantos que han recibido 
rimadores calificados de correctos sólo porque han me- 
dido bien las sílabas; puede ser lícito, decimos, reco- 
mendar como dechado de elocución y frase poética su 
selecto ramillete de flores, cuyo aroma no percibirá sin 
emoción ningún cubano; sus frescas sensitivas, que los 
ojos femeninos regarán siempre con sus lágrimas. 

Otro escritor de más exagerada modestia, pero que 
al cabo había de eclipsar á sus contemporáneos, es- 
condía por entonces el sagrado fuego de su inspira- 
ción en el secreto hogar, al revés de los impacientes 
jóvenes que desde los quince años llevaban á los pe- 
riódicos las primicias de un ingenio no madurado to- 
davía. Era Joaquín Lorenzo Luaces. Había nacido 
en 1826. Dedicó su juventud á conocer y amar á Grc 
cia, la Grecia antigua sobre todo, patria del arte y de 
a inteligencia. Quizá cuando en sueños creía recos- 
tarse al pie del Partenón ó en las playas tranquilas del 
mar de Jonia la musa antigua le sonreía, apoyaba la 
mano en su frente pensadora y le arrancaba dulce y 
amorosamente el secreto de sus exaltaciones de poeta. 
Sin embargo, Luaces permanecía mudo para el públi- 
co, sin ambición y sin audacia, desconocido de cuan- 
tos no eran sus íntimos amigos. Uno le arrebata 
en 1849 La hija del artesano y la da á luz. Pero pasan 
años y el gran poeta persiste en su silencio. Al fin los 
ruegos le deciden, el aplauso le estimula, sus versos 
empiezan á engalanar las columnas de La Prensa y La 
Piragua (que dirige con Fornaris), y desde 1856 es ya 
obrero infatigable y vigoroso en nuestro movimiento 

19 



282 AUREUO MITJANS 

literario. En 1857 forma un tomo de poesía que pide 
un puesto de honor en las bibliotecas cubanas y anun- 
cia al mundo que el ilustre sucesor de Heredia ha con- 
quistado su inmortal corone, ha recogido la valiente 
iira que vibró ante el Niágara y reforzado sus cuerdas 
para cantar con más vigor aún. El mundo se obstina 
todavía en no escucharle; aún Plácido y Mendive hacen 
más ruido con sus nombres en España y América; el 
bibliógrafo chileno José Domingo Cortés le olvida al 
publicar en París su América Poética en 1875; el Lis- 
ta, el Bello que al pronunciar el nombre de Joaquín 
Lorenzo Luaces fuerce al orbe á acatarlo, no ha na- 
cido todavía, ó espera, sin duda, ocasión más propicia 
para hacerse oir. Pero no desesperemos. Luaces sube 
con calma, cargado de buenas obras, aunque sin ser 
anunciado por la ola de la popularidad, y llegará al 
primer puesto que le corresponde entre los líricos que 
hasta hoy ha producido Cuba. 

Por su fondo es un poeta que siente y piensa de una 
manera no vulgar, demostrándolo en su acertada elec- 
ción de asuntos. Por su forma es un versificador bri- 
llante que pule y se esmera como pocos. En la res- 
tauración del buen gusto literario, tras de la corrup- 
ción que reinó después' de 1840 entre nosotros, re- 
presenta un importante papel, tanto más difícil cuanto 
que su género favorito era la poesía de alto vuelo. 
Porcjue es más fácil siendo '^oeta tierno v dulce como 
Mendive, ó filosófico y sereno como Ramón Zambrana, 
huir de la pompa hueca, de los epítetos impropios, de 
la frase alambicada y obscura, de la verbosidad sin 
substancia, de las imágenes extravagantes y de relum- 
brón; pero conservar la elevación, el entusiasmo y el 
arrebato lírico de Orgaz, la imaginación fogosa y la 
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ardiente fantasía de Brinas y no extraviarse como 
ellos; subir á las alturas de la oda pindárica; producir 
los vibrantes acentos del canto de guerra y acertar 
con la idea sensata, con el pensamiento justo, con la 
expresión correcta, estaba reservado al ingenio po- 
deroso y á la prudencia exquisita de Joaquín Lorenzo 
Luaces. 

La Naturaleza j Ultimo amor. El último día de 
Babilonia^ Calda de Misolongi, La Luz, Atenas, son 
composiciones que sobresalen en su primera colección. 
En los sonetos es un maestro consumado. La salida 
del cafetal. Bruto primer cónsul. La muerte de la 
bacante. Resignación, no serán olvidados. La frase 
sobria y justa, el plástico relieve de su dicción selecta, 
la disposición discreta de las partes, el final bien traí- 
do, reúnen las condiciones excelentes que los reco- 
miendan. 

De menos importancia que las composiciones cita- 
das, y sin duda menos populares, son las que agrupa 
el índice del tomo bajo el titulo de poesías morales. 
En este género Milanés es para Luaces, no el maestro, 
sino el tentador. ¿Quién no reconoce en La madre 
infame, Leonor la cortesana, La hija del artesano. La 
aguja y los alfileres. La joven mendiga y La flor en el 
cieno reminiscencias ds la lectura de El hijo del rico 
y de La madre impura? Ramón Zambrana y Anselmo 
Suárez elogiaban los cantos sociales del casto y aus- 
tero poeta de Matanzas; fácil sería que llegando estas 
opiniones á oídos del habanero, mezcladas con la 
aprobación de muchos, le estimulasen y moviesen á 
tratar con versificación armoniosa y dicción propia los 
asuntos que el matancero echó á perder en pobres 
rimas. Tan fuertes ansias le dieroa, que aun parece 
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que proyectó formar un volumen entero destinado al 
género, según indica la Introducción á unas poesías 
morales que figura en la página 166. Venció Luaces en 
la pugna, porque era más inspirado poeta y más 
esmerado metrificador. Sin embargo, queda por de- 
bajo de su nivel ordinario y se obscurece. Hasta con 
los frecuentes cambios de metros en la misma compo- 
sición (licencia que en otros géneros no toma) hace 
que la forma decaiga, contrastando con la majestad y 
tersura que en sus silvas y octavas reales admiramos . 
Apuntemos, empero, una excepción, una balsámica 
flor que sobresale en el ramo de las poesías morales; 
triste como una pasionaria; como la siempreviva, de 
inmarcesible corola: La Vida, que no es una historieta 
enfadosa de jóvenes pobres que se consumen en el 
hogar ó de jóvenes ricas que se pervierten en el sarao, 
sino una meditación severa, grave, melancólica, que 
salta por encima del género de Milanés, y va á buscar 
su aroma en los vergeles de Jorge Manrique, Luis de 

T o/ín tr Rírkía. 

U.^V.^ J J — 

Pero aun siendo tantos los enumerados méritos del 
tomo de 1857, que acreditó al eximio poeta, faltában- 
le en dicha fecha á su corona los mejores florones, 
entre ellos tres muy valiosos: la elegía En la muerte 
de D. fosé de la Luz y Caballero y las odas A Varso- 
via y El Trabajo, esta última premiada por el Liceo de 
la Habana poco después de la muerte del poeta. 

Seria tarea larga enumerar las bellezas de otras 
composiciones líricas. Baste añadir que en la oda A 
Ciro Field, premiada por el mismo Liceo en 1859; en 
La oración de Matatías, dechado de lenguaje conciso 
y vigoroso; en la dedicada á Lincoln y en la Invita- 
ción a la concordia y al trabajo, obras igualmente 
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posteriores á 1857, sus rasgos atrevidos, su caudal de 
ideas é imágenes, sus pensamientos levantados y su 
frase elocuente, sorprenden y cautivan. 

Dejó también inédita la mayor parte de una colec- 
ción de anacreónticas numerosas. Generalmente los 
que conocen estos breves juguetes de su pluma, en- 
tienden que carecen de la flexibilidad y soltura que los 
maestros del género han dado á sus composiciones 
análogas, como para demostrar que el vigoroso cantor 
de hazañas inmortales y de varones eminentes no po- 
día acertar con los afeminados acentos que se elevan 
en los altares de Baco y Venus. Cierto es, en términos 
generales, sin embargo, que no vemos en Cuba otras 
anacreónticas superiores. Firmadas por cualquiera de 
nuestros poetas meramente eróticos, serían de sus me- 
jores títulos de gloria. 

Su corrección es tanta, que ni uno solo de sus 
eptasilabos tiene acentos en silabas impares: es un 
escrúpulo de versificador que no hallamos ni en 
Meléndcz ni en muchos buenos poetas castellanos que 
han usado con frecuencia de igual metro, pues ge- 
neralmente se tolera que el verso de siete sílabas, con 
tal que lleve la sexta acentuada, tenga las anteriores 
como mejor cuadre al que escribe. 

En los últimos meses de su vida preparaba otra oda 
en que cifraba todo su orgullo de poeta: una oda á 
Juárez. Cuando sus amigos celebraban tal ó cual de 
sus poesías, solía responder que aquello valía poco, 
que su obra no estaba concluida. Las pesquisas más 
minuciosas no han podido dar con los borradores de 
la composición comenzada, la esperanza más dulce 
del cantor cubano que, aunque no lo dijo con amargo 
acento como Chenier y Plácido, pudo exclamar tam- 
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bien que se llevaba un mundo en la cabeza, cien sue- 
ños de artista que no vio realizados. 

Sin duda fué muerte temprana y deplorable la de 
Luaces á los cuarenta y un años de edad; porque no 
era poeta en ratos perdidos y por pasatiempo, sino 
cultivador constante de ¡as letras en sus mejores ho- 
ras de trabajo; y porque tampoco fué de aquellos muy 
apasionados en su juventud, que agolan los tesoros de 
su imaginación al cumplir veinticinco ó treinta años, 
sino poeta de rica fantasía y de verdadera vocación 
que no sólo adelantaba cada año en corrección de 
formas, sino también en la elevación de su espíritu. 
Murió trabajando con el vigor y el entusiasmo de la 
adolescencia, cuando estaba en el cénit su talento, sin 
que se vislumbrase la decadencia de sus fuerzas. 
¿Quién conjetura lo que en veinte años más podría 
haber hecho? Si Gosthe y Hugo hubieran muerto á los 
cuarenta años, se hubiesen llevado en el cerebro los 
gérmenes de sus más valiosas producciones. Doce ó 
quince años más de vida, y Luaces, que moría en la 
víspera de la revolución de Yara, habría alcanzado 
una época de relativa libertad del pensamiento, y el 
pecho indomable que ahogaba sus más viriles acentos 
por la recelosa censura, hubiera encontrado asuntos y 
ocasión para encerrar en magníficos moldes literarios 
un nuevo mundo de ideas, despertado por el movi- 
miento intelectual Tje á la afritscióri í^oHtica ha se- 
guido. 

Comparado con Heredia, dentro de los límites del 
género lírico, si resulta inferior por algunas cualida- 
des, en otras le lleva la ventaja. 

La espontaneidad de Heredia deslumhra. — Asom- 
bra la precocidad de aquel niño, poeta á los diez años. 
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á los diez y seis competidor de sus más inspirados 
compatriotas. Su fantasía viva y poderosa, que se an> 
ticipa á la edad de la reflexión y del estudio, es una 
preciosa cualidad que no le abandona en ninguna de 
sus obras, y que le permite realizar grandes bellezas 
en medio del torbellino de su vida. 

Pero si la espontaneidad es una cualidad preciosa 
del poeta, la confianza en ella suele perjudicar al fon- 
do de la obra. Luaces, menos alabado por espontá- 
neo, debe serlo más por el resultado que le da en la 
elección de asuntos y en la disposición de las partes. 
Si la fantasía vivaz de Heredia le permite, asegurar el 
éxito de una producción con algunas imágenes bri- 
llantes aplicadas á una emoción intensa y verdadera, 
el estudio que dedica Luaces á la idea poética que en 
un momento de inspiración le favorece, le proporcio- 
na el modo de desenvolverla ampliamente, de enri- 
quecerla con su caudal de recursos, de pulirla esme- 
radamente con su cincel privilegiado. 

Nos atreveríamos á decir que en Luaces hay más 
inventiva. Quizá parezca dura la aserción recordando 
que el magistrado mejicano se quejaba amargamente 
de no haber podido componer sus versos sino en un 
estado de agitación constante. Con todo, no es dudo- 
so, por lo menos, que Luaces ha evidenciado mejor la 
suya, produciendo mayor número de composiciones 
notables que dejan impresión duradera en la memoria 
del lector. 

En el culto de la forina, indisputablemente, el poe- 
ta habanero es más escrupuloso, severo y afortunado 
que el que descansa en Toluca. En las silvas no recu- 
rre tanto al verso libre, tan propicio a la espontanei- 
dad de Heredia y al vuelo íáqil de su inquieta fanta- 
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sía. Cuando se propone ser sobrio y justo, aventaja 
también al cantor del Niágara; lo prueban sus cince- 
lados sonetos y La oración de Matatías, La Vida y al- 
gunos otros trabajos breves y acabados. Su dicción es 
más variada y rica, fílente fecunda de frases bellísimas 
que se graban para siempre en el oído; cuando se es- 
fuerza para hacer con ella una miniatura prodigiosa, 
resulta de una plasticidad admirable, como La salida 
del cafetal, que no tiene par en ningún soneto del 
bardo desterrado. 

Ciertamente sería injusto negar la supremacía de 
Heredia en algunas especies del género lírico. Sus 
raptos de entusiasmo en los instantes en que contem- 
pla la naturaleza, principalmente los que le hacen es- 
cribir la oda Al salto del Niágara y la meditación En 
el Teocali de Cholala, no encuentran rivales en poe- 
sías análogas del laureado habanero. Se distingue en 
ella Heredia como poeta subjetivo, hallando la fuente 
principal de su inspiración en las impresiones que su 
alma recibe ante la catarata^ la montaña, el llano, ¡a 
tempestad, la noche, el mar, el sol, más que en los de- 
talles sensibles de estas cosas. No así Luaces, que en 
La Naturaleza y La Luz, las mejores de sus composi- 
ciones que por su asunto pueden ser cotejadas con las 
antedichas de Heredia, atiende más á describir los 
objetos y fenómenos externos, y aun prescinde de la 
observación directa y personal para utilizar los teso- 
ros de su erudición desde su tranquilo gabinete. En 
La Luz invoca la historia' de la creacfón del mundo y 
el auxilio de la física; respecto de la otra, sin arrepen- 
tirnos de calificarla como hermoso ejemplo de su estro 
y pompa, debemos confesar que tiene algo de inven- 
tario de los reinos animal, vegetal y mineral. 
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También en las poesías amatorias el hijo de Santia- 
go de Cuba conserva la ventaja. Siempre más subjeti- 
vo que el otro, lo vence, como es natural, cuando se 
trata de los sentimientos más íntimos y de las pasio- 
nes más individuales. Mas entiéndase que la ventaja 
que por esto se le otorga no es tan importante como 
la señalada en el párrafo anterior. 

Veamos el anverso. Busquemos al poeta no en las 
soledades, donde se entrega á sus contemplaciones 
vagas ó á sus dudas y esperanzas de amador rendido, 
sino en el seno de la sociedad, interesándose por sus 
ideales, por sus luchas, por sus alegrías y dolores. En- 
tonces veremos ir delante á Luaces, valiente y justi- 
ciero, condenando crímenes, pregonando victorias y 
excitando á combatir por la libertad y el progreso. 
Hoy recuerda la grandeza antigua de Atenas y su de- 
cadencia posterior: mañana se regocijará viéndola re- 
nacer en el siglo xix como el fénix. Un día es la co- 
rrupción de Babilonia la que le indigna y exalta. Otro 
día es el atentado de un Tarquino en Roma, que pone 
el puñal en manos del primer Bruto . Más tarde es el 
asesinato infame del patriota Lincoln. Ora canta un 
triunfo de la ciencia ó del trabajo humano, ora el de 
las armas que combaten por la razón y el derecho. Ya 
deplora la muerte de un varón esclarecido, ya el desas- 
troso término de la lid en que se empeña un pue- 
blo encadenado. 

En la colección de Heredia figuran igualmente poe- 
sías políticas, acreedoras á sincera estimación. Sin em- 
bargo, no son sus obras maestras. Temas fecundos 
eran el triunfo de Bolívar y la muerte de Riego, y 
quedarían eternizados en lengua española si hubiese 
encontrado para ellos la elocuente expresión que halló 
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para sus emociones ante la catarata y la pirámide. No 
resultó asi\ por desgracia, y tanto las composiciones 
inspiradas por dichos caudillos, como todas las dedi- 
cadas á celebrar ó excitar el heroísmo de los oprimi- 
dos en Europa y América, quedaron relegadas á se- 
gundo término en el aprecio general por la deficiencia 
de la ejecución. Por el contrario, las de Luaces, aun 
habiendo tenido que sustraerse á la censura refugián- 
dose en la historia, buscando el dolor de Polonia y de 
Grecia, ó el heroísmo de los Macabeos y de los hel- 
véticos para tocar cuerdas simpáticas á un pueblo 
como ellos aherrojado, dejó entre las poesías políticas 
algunas de las más brillantes y elogiadas de sus pro- 
ducciones. 

Si estas apreciaciones de las obras de los dos poe- 
tas que venimos comparando son exactas, ¿no será 
justo declarar que las de Luaces le conquistan el pri- 
mer lugar entre los líricos cubanos? Si durante su vida 
hubo miedo de decirlo, porque la aureola del difunto, 
su significación histórica, el recuerdo de su destierro 
y su temprana muerte agigantaban la figura del cantor 
del Niágara, y á nuestro corazón cubano parecía pro- 
fanación repugnante colocar más alto á otro poeta, 
debemos ya, muertos los dos, proclamar francamente 
la superioridad de su émulo. Pretender todavía que 
un par de odas excelentes de Heredia obscurezcan las 
de otro ingenio esclarecido, con cuyas piezas líricas 
selectas se forma un pequeño volumen primoroso, es 
conceder al prestigio de la prioridad una fuerza deci- 
siva y valor insuperable. 

Pasando á otros géneros poéticos, huelga la demos- 
tración de la superioridad de Luaces. Aunque sus es- 
fuerzos en el género dramático sean con razón muy 
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discutidos, no cabe dudar que en las traducciones y 
arreglos de su antecesor no hay nada comparable á 
los méritos medianos de Arístodemo y El Mendigo 
Rojo, El poema Cuba, del panesjirista del trabajo, tam- 
poco encuentra nada que le baga leve sombra entre 
los laureles del inolvidable hijo adoptivo de Méjico, 
la tierra feliz que comparte con nosotros la gloria de 
haberlo poseído. 

Luisa Pérez de Zambrana, distinguida hija de San- 
tiago de Cuba, debe ser contada aquí también como 
continuadora de la corriente del buen gusto iniciada 
por Mendive. Publicó un tomo en 1856 y otro en 
1860, con prólogo de la Avellaneda, ambos en la Ha- 
bana, y después de su viudez ha cantado también con 
notable y conmovedora inspiración. Es sencilla, tierna, 
sentimental y melancólica. Su patria, el amor mater- 
nal y el conyugal, los recuerdos de la infancia, la auro- 
ra, el crepúsculo de la tarde, llenan sus versos armo- 
niosos. Efusiones, A Cuba, A mi esposo, son sus cora- 
posiciones más inspiradas en el tomo de 1860. El 
Campo, Noches de luna y A la melancolía, son también 
muy bellas. El sabio en su patria es un amargo lamen- 
to. Nunca muestra estro brillante y arrebatado tono, 
pero tampoco lo intenta ni se expone al fracaso. Co- 
noce sus fuerzas y se limita á exponer sus afectos y 
emociones con naturalidad. Por eso su obra no es muy 
variada, pero tampoco es desigual como la de tantos 
otros que quieren ensayar en todos los géneros. Es 
lástima que haya enmudecido tantos años ha la tierna 
poetisa, postrada y abatida por los dolores sin con- 
suelo que han destrozado su pobre corazón. 



CAPITULO III 

LA POESÍA LÍRICA 
(Contínuadóo*) 



José Fomarís. — Sus Cantos del Sihoney. — La poesía popu- 
lar. — Sus cultivadores más afortunados: Juan Cristóbal 
Ñapóles Fajardo (El Cucalambé), — Pedro Sahtacilla. — 
Úrsula Céspedes. — Navarrete y Romay. — Los hermanos 
Sellen. — Luis Victoriano Betancourt. — La limosna 
espirituaL 



Por su fecundidad, por su entusiasmo, por su dedi- 
cación constante á la poesía durante más de tieinta 
años, por la popularidad grandísima que alcanzó en , 
su país antes de la revolución, ocupa en nuestra his- . 
toria literaria un puesto como lírico el escritor baya- 
més José Fornaris. 

Sin pretender compararlo á Zorrilla, de quien dista 
mucho por los méritos y por las tendencias literarias, 
diríamos que su reputación ha tenido vicisitudes aná- 
logas á las del cantor de Granada. José Zorrilla, ídolo 
y jefe de la segunda generación romántica española, 
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pasó á América á mediados del siglo, y desde enton- 
ces ha quedado cesante en el Parnaso español. Al re- 
gresar á su país no ha sido ya sino uno de tantos 
románticos de ayer, mirado con prevención, leído sin 
entusiasmo, juzgado con severidad por el desorden de 
sus obras, por el vacío que con frecuencia se nota 
bajo los oropeles de sus rimas, por la prodigalidad 
con que ha despilfarrado los tesoros de su fantasía y 
de su corazón. José Fornaris, que entró en la repúbli- 
ca de las letras con el visto bueno de Lebredo y de 
Mendive, fué elevado por Ramón Zambrana, el crítico 
más popular de entonces, á la primera línea de los 
poetas vivos, y colocado junto al autor de Las Pasio- 
narias y el de Aristodemo; Luaces le otorga sincera 
estimación y lo acepta como compañero de trabajo; 
Zenea lo respeta, lo elogia y pone en El Almendares 
su retrato; José Socorro de León opina que es el más 
conocido poeta cubano después de Milanés y Heredia, 
y acaso sin rival en el género erótico; los periódicos 
amenos solicitan su colaboración y los editores se en- 
cargan de publicar colecciones de sus versos; y en fin, 
el pueblo de Cuba, de todas las principales poblacio- 
nes de Cuba, responde como pocas veces con el bol- 
sillo abierto á sus reclamos, da más de mil doscientos 
suscritores á uno de sus primeros volúmenes, agota 
cinco ediciones de los Cantos del Siboney, y añadien- 
do á la recompensa pecuniaria una . verdadera estima- 
ción, recita y conserva en la memoria muchos de sus 
cantos. Y después de todo esto el poeta parte para 
Europa cuando aquí se enciende la guerra civil; y 
cuando regresa al hogar al restablecerse la concordia, 
lo reciben como á un desconocido. 

Pero Zorrilla es todavía respetado como antigualla 
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gloriosa, como sombra del gran poeta nacional, por- 
que, con todos sus defectos, fué rimador armonioso, 
trovador sentido, colorista brillante; no se quiere oirle, 
pero sí venerarle; la guerra no es tanto contra su per- 
sonalidad como contra su influencia, contra sus imita- 
dores que no saben disparatar agradablemente como 
él maestro. Fornaris es considerado de muy distinto 
modo por la actual generación cubana. No es el ancia- 
no poeta venerado como Vélez Herrera en la edad 
del reposo, distante del álgido período de sus triun- 
fos. Parece que de sus antiguos cantos sólo resuenan 
los del Siboney, para que el autor no se presente á 
nuestros ojos sino en su menos simpático aspecto, 
como representante de una vieja manía literaria que 
en mejores tiempos ha caído desacreditada y sin pres- 
tigio. 

No podemos fijar con precisión hasta qué punto di- 
versas concausas han contribuido (aparte del valor 
positivo de sus poesías) á retirarle el aprecio general; 
anoque sospechamos que el escaso éxito de los folle- 
tines quQ viene hace años publicando todas las sema- 
nas, el daño que á sus propios versos ha hecho reci- 
tándolos en públicas tribunas, y alguna otra circuns- 
tancia quizá, han fomentado ese desdén que á ratos, 
sotto voce, se trueca en burla y sátira. 

Sin embargo, Mendive no exageraba sus méritos, 
como suelen los prologuistas comprometidos, al reco- 
mendar algunas composiciones del tomo que en 1855 
daba á luz el cantor de Lola. En épocas en que la 
poesía sólo produce conceptos alambicados, frases sin 
sentido, pensamientos raros que no tienen atadero, el 
que se expresa con naturalidad y sencillez, aunque no 
sea elocuente ni inspirado, agrada y persuade á que 
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se le acepte. AsíMeléndez, sin el estro de Herrera, es 
el restaurador de la poesiVcastellana en el siglo xviii. 
En más modesta esfera, con ternura, elegancia y dul- 
cedumbre, Mendive desacredita aquel fuego que no 
purifica si no mata; que no abrillanta si no consame las 
inspiraciones de los rimadores á' quienes en su juven- 
tud encuentra posesionados de! palenque. Y Fornarís, 
que amaba á Milanés el apacible y al sonriente Garci- 
iaso; Foroaris, que era de los suyos, que no imitaba 
las huecas y deslumbrantes imágenes en boga, ni aquel 
afán de sacar nuevos pensamientos martirizando los 
pensamientos anteriores, ni la desesperación ficticia de 
amantes no correspondidos y de libertinos fatigados 
que empezaba escribiendo Mi hogar^ Mi única creen' 
ciüt La buena esposQt Amor de madre, alcanzaba y 
merecía interinamente su predilección: «Mientras no 
brillen — escribía Mendive — en nuestro harto nebuloso 
horizonte literario otros astros que los que hoy admi- 
ramos.» Fornarís, jjor lo menos, procuraba depurar su 
gusto y huir de exageraciones. 

La segunda parte de dicha colección formábanla 
los Cantos del Siboney, retocados y aumentados en edi- 
ciones posteriores. Si el pecado capital de ellos está 
en el asunto, justo es consignar que no es Fornaris el 
único responsable entre nosotros de haber buscado 
por tal camino la originalidad que á la literatura cuba- 
na se ha querido dar. El Lugareño recomendaba vi- 
vamente á su sobrino José Ramón Betancourt que 
poetizase la vida de los indios. Zenea publicó en el 
Almendares un artículo en que opina que por ahí ha- 
ríamos algo propio. Mendive en el citado prólogo 
desliza un párrafo romántico en que elogia el tema. 
Vélez Herrera, Luaces y otros evocaron también re- 
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cuerdos de los siboneyes. Con mejor fortuna Plácido 
y Heredia, y la Avellaneda en prosa, se refirieron á 
los indios del continente, lo mismo que muchos poe- 
tas hispano -americanos. Pero la culpa de Fornaris fué 
cultivar el género con más empeño y constancia que 
todos, y formar una colección especial á ía que su 
nombre irá más ligado que á otra alguna. Y como el 
escaso interés que despierta no corresponde al esfuer- 
zo de originalidad intentado, el valor literario del con- 
junto no es satisfactorio. Por lo demás, no es tan exó- 
tico como pareció á su crítico García; antes bien, fál- 
tale el colorido histórico á que aspira: si quitamos las 
piraguas y un corto número de nombres de cosas, lu- 
gares y personas, por lo común terminados en dipton- 
go, no hay nada en el libro que no pertenezca á la 
poesía erótica corriente, nada que pinte costumbres y 
tipos particulares de un pueblo: se trata de indios que 
aman y celan como cualquier poeta sentimental. Por 
algo dijo el autor en 1862 que no pretendía ser abso- 
lutamente verdadero- como no lo era Oarciíaso en sus 
églogas. 

En 1860 publicó un nuevo tomo titulado Flores y 
lágrimas. De las composiciones que encierra nos gus- 
tan más las de arte menor, como las redondillas Car- 
naval, Esperanza es amorj A la memoria de Miguel 
lolóriy Oreyay La vuelta del cisne; las décimas *S//en 
c/o, las quintillas A Josefina > y las octavillas A Ma- 
rietta Gazzaniga, Las escritas en endecasílabos por 
punto general son inferiores: unas veces porque el 
autor no acierta con la verdadera entonación elegiaca 
y hace consideraciones impropias, como en la dedicada 
á Josefina Silva, ó no interesa, como en La sombra de 
mi esposa; otras por defecto del plan ú otros motivos. 
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En 1862 trató de publicar sus versos en cinco to - 
mos . Formaron el primero los Cantos del Siboney, El 
mejor fué el segundo, titulado El libro de los amores, 
en que reproduce muchas de sus poesías eróticas é 
inserta otras que, como basadas en el amor á la Hu- 
manidad, las considera análogas. El tercero, Cantos 
populares, contiene décimas, muchas glosando cuarte- 
tas suyas ó ajenas. «Conocemos — dice en el prefacio — 
que hay puerilidad y monotonía en rematar con píe 
for?ado las estrofas, pero estas circunstancias son ca- 
balmente el fundamento en que estriba la poesía po- 
pular de los cubanos.» Estas palabras, que recuerdan 
el procedimiento encomiado por Lope de Vega en su 
Arte de hacer comedias, condenan el libro por boca 
del autor; mas como éste añade que á los laureles de 
Lamartine y Hugo «prefiere el nombre de Rouget de 
risle», no es difícil concederle un puesto al lado de 
Poveda, Arrondo y El Cucalambé, nuestros cultiva- 
dores de la poesía popular. 

Después ha publicado en París dos colecciones: 
Cantos tropicales en 1874; El arpa del hogar en 1878. 
No presentan nuevas aptitudes de su ingenio. El viaje 
por Europa no ensancha su horizonte intelectual. Es 
siempre el mismo: débil en la poesía elevada cuando 
evoca recuerdos históricos de Italia; más aceptable 
para los no exigentes cuando en producciones de arte 
menor habla sencillamente de Cuba, su familia y sus 
amigos, demostrando una vez más la poca variedad y 
fuerza de sus aspiraciones (1). 



(1) Este juicio se insertó en La Habana Elegante en 
1888. En 1889 ha publicado el Sr. Fornaris una nueva edi- 
ción completa de sus poesías. 
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Comparte la popularidad de Fornaris, mayormente 
en las poblaciones orientales de la Isla, Juan Cristóbal 
Ñapóles Fajardo, más conocido por El Cucalambé, 
Nació en las Tunas en 1829. Publicáronse por 1845 
sus primeras décimas en El Fanaly de Puerto Príacipe. 
Imprimióse en la Habana en 1857 la primera edición 
de los Rumores del Hormigo^ la segunda en 1859, y la 
tercera, aumentada y corregida, en el pueblo de Kol- 
guín, en 1867. Del mismo autor es la pieza dramática 
Consecuencias de una falta, representada en Santiago 
de Cuba en 1865, única de él impresa. 

Olvídense los Rumores del Hormigo en tres partes, 
de las cuales la primera, que comprende las composi- 
ciones líricas, es la más aceptable. Versificador fácil y 
espontáneo, cantor entusiasta de Cuba y su naturale- 
za, pasa El Cucalambé con razón por el más inspirado 
cultivador de la poesía popular entre nosotros. Su 
imaginación lozana y sus sentimientos y pasiones su- 
plen, hasta donde es posible en la poesía sencilla de 
los cancioneros, los primores y la corrección que á la 
erudita dan mayores estudios y cultura. En la segunda 
parte, que comprende narraciones de amores y cos- 
tumbres de ios indios, jura El Cucalambé imitar á 
Fornaris; pero con menos instrucción y arte que su 
modelo, resulta más monótono al consumir sus fuer- 
zas en el difícil género que emprende; la aglomeración 
de nombres del vocabulario siboney parece á ratos su 
exclusivo objeto, de donde resulta lógicamente la 
versificación pobre y cansada, llena de repeticiones de 
los mismos consonantes, de vocablos agudos y dip- 
tongos, que eaibarazando y preocupando al rimador, 
le impiden dar al fondo de su obra la frescura y es- 
pontaneidad que la poesía popular requiere. La terce- 
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ra parte de los Rumores del Hormigo es de versos 
festivos, para los cuales tuvo poca gracia el autor. 
Su empeño es, en esta parte, amontonar esdrújulos. 

Pedro Santaciiia, natural de Santiago de Cuba, se 
distingue como poeta de estro fácil y espontáneo. 
Conocido primero por sus Ensayos literarios, que pu- 
blicó en 1847 con su paisano Francisco Barait, lo ha 
sido después más por su elegante volumen El arpa del 
proscrito (Nueva York, 1857). En las silvas Dios y El 
Diluvio fluyen de su pluma felizmente copiosos rau- 
dales de poesía. Escoge y traduce el salmo Super flu- 
mina con notoria intención política, tomando la repre- 
sentación del pueblo de Israel cautivo en Babilonia y 
alzando la vigorosa voz para pedir al Señor que su 
cólera caiga y abata la soberbia del tirano. Adiós^ Mi 
prisión^ una página de mi historia, son composiciones 
llenas de tristeza.- Cuba le arranca dulces estrofas; el 
amor y la galantería le dan temas para diversas com- 
posiciones ligeras, estimables por su soltura y gracia. 

Úrsula Céspedes, también de Santiago de Cuba, 
publicó allí en 1861 sus Ecos- de la selva. Antes había 
colaborado, firmando La Serrana, en El Redactor y 
El Semanario Cubano, y después lo hizo con su nom- 
bre en diversos periódicos de la Habana, Villaclara y 
Méjico. Aunque descuidada en el lenguaje más que en 
los conceptos, brilla por sus abundantes endecasílabos 
robustos y sonoros, como los de El pirata y la sirte, 
por su melancolía interesante y por la ternura propia 
de su sexo. Los celos de ¿a hayamesa, A mi hija Lui- 
sa, A mi padre. Las primeras sombras de la tarde, 
¡Está dormida!. La buena esposa, son las composicio- 
nes que mejor expresan su índole poética y su angeli- 
cal carácter. ¡Nobles y ejemplares celos los de la ba- 
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yamesa, que sufre porque su amante se acerca á otra 
mujer y no quiere que esa otra sufra como ella si ama 
al hombre disputado, y prefiere verle alejado de 
ambas! 

En algunas composiciones de 1860 {El cadáver in- 
sepulto ^ Al soU ^os habitantes de los polos), acosada 
quizás por la insuficiente cultura que comienza á ad- 
quirir, ó por ejemplos de algún modelo en boga, 
empieza á contagiarse de la afectación, vaguedad y 
exageraciones del tiempo romántico; pero son páginas 
que abultan poco y no deslustrarán la inspiración que 
luce cuando contempla los campos ó manifiesta sus 
templadas tristezas, sus goces en la soledad, sus afec- 
tos filiales y maternales y las nostalgias de la ausencia. 
Cuba espera con motivo la nueva edición de sus 
poesías. 

Caíaos Navarrete y Romay parece admirador y dis- 
cípulo afortunado de Mendive. Correcto, armonioso, 
delicado, tierno, nos agrada en sus dulces ccmposi- 
ciones amorosas, tan breves como discretas y libres 
de las exageraciones que la pasión, la mal refrenada 
fantasía ó el erróneo concepto del arte causan en las 
más inspiradas improvisaciones de otros bardos. Es 
débil y de pocos alientos cuando quiere elevarse en 
Napoleón y Al Progreso^ y lánguido y vulgar cuando 
filosofa y moraliza en la Epístola á Mendive; pero el 
carácter general de sus composiciones, que versan so- 
bre temas adecuados á su inspiración apacible y mo- 
desta, el aliño y compostura de sus pensamientos y la 
sobriedad de su pluma, le colocan en el número de los 
aficionados cuyos pasatiempos (así los califica el poe- 
ta) más respeto merecen de la crítica. Los reunió en 
París en un volumen elegantemente impreso (1868), 
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que ya reclaman una edición segunda en que figuren 
las ulteriores composiciones del autor. 

Como traductores y. como poetas originales, pero 
principalmente como traductores, se distinguen ya los 
hermanos Sellen en los últimos años del período que 
nos ocupa. En 1863 publicaron un volumen de Estu 
dios poéticos, benévolamente acogido, formado con 
traducciones é imitaciones excelentes de los principa- 
les bardos contemporáneos, escogidos de todas las 
literaturas europeas. En el año siguiente reunió An- 
tonio sus Poesías originales, y en 1855 dio á luz su 
Libro íntimo. Con posterioridad á 1868 sus traduc- 
ciones de diversas lenguas han sido tantas, tan impor- 
tantes y tan celebradas, que no sería posible, sin no- 
toria injusticia, hablar aquí incidentalmente en cuatro 
lineas de obras como los Ecos del Rhin, Ecos del Sena, 
el Intermezzo lírico de Heine, los Cuatro poemas de 
Lord Byron y Conrado Wallenrod, que han traducido 
junta ó separadamente los hermanos Sellen, formán- 
doles la reputación de que gozan como fecundos litera- 
tos de la nueva época que abre el alzamiento de 
Yara. También han colaborado con poemas originales 
en el tomo intitulado Arpas amigas, que formaron en 
1880 varios escritores. 

También Luis Victoriano Betancourt, hijo del fes- 
tivo escritor José Victoriano, de quien anteriormente 
hemos hablado, dio á la imprenta en 1867 una colec- 
ción de artículos y versos. En la parte poética, que 
ocupa solamente setenta páginas, sobresalen algunas 
delicadas composiciones amorosas y la silva Ahrcham 
Lincoln, aunque inferior á una análoga de Luaces. No 
es posible olvidar que entre sus poesías posteriores 
figura La limosna espiritual, popularísima entre los re- 
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citadores. Betancourt es de aquellos pulidos y discre- 
tos versificadores que, sin inspiración suficiente para 
fundar su reino en la poesía, no pretenden distinguirse 
en ella ni dedican á su culto su trabajo asiduo. Pero la 
corrección y mesura que campean en sus pasatiempos 
poéticos los separará siempre, en los grupos de poe- 
tas inferiores, de tantos otros aficionados ciegos de 
nacimiento, que llenan volúmenes de versos más des- 
atinados ó vulgares. 



CAPITULO IV 

LA POESÍA DRAMÁTICA 



Los dramas de la Avellaneda.— i4//onso Munio, — El prin- 
cipe de Viana. — Recaredo, — Las tragedias de la Ave- 
llaneda. — Saúl, — Baltasar. 



De las obras de la Avellaneda, las dramáticas son 
las que menos pertenecen al movimiento literario cu- 
bano. No hay entre ellas, como entre las novelas, al- 
gunas escritas en Cuba y otras dé asuntos cubanos. 
Demás de esto, por requerir el género dramático la 
representación de la obra para que se popularice, no 
son tan conocidas de los cubanos como de los ma- 
drileños. Pero no nos arrepentiremos de hacer aquí 
otra digresión, interrumpiendo la historia del movi- 
miento literario local, para dar cuenta de las obras 
dramáticas de nuestra compatriota, que son las me- 
jores que han salido de pluma cubana. 

En los tomos segundo y tercero de su colección es- 
tán las que fueron salvadas definitivamente de la se- 
veridad de la autora al repasar su gloriosa tarea. 
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Ocupa el primer lugar la tragedia Alfonso Manió, 
su primera obra que salió á la escena en 1844, cuyo 
nombre se trocó por Manió Alfonso al ser reimpresa 
muchos años después. 

Tenía el décimo alcaide de Toledo, así llamado, una 
preciosa hija á quien el principe Sancho, monarca de 
Castilla después, rindió su corazón. Este amor, des- 
vaneciendo el proyectado enlace de D. Sancho con 
Blanca, sello y garantía de la paz con Navarra, vino 
á romper solemnes compromisos y á poner en los 
ánimos de la nobleza castellana temor de nuevas y más 
graves discordias. Mas Sancho obtiene el beneplácito 
de su madre Berenguela, y aunque ignora todavía si 
consentirá el emperador su padre en enlazarle con 
dama que no es de real familia, corre á noticiar á 
Fronüde, la hija de Munio, las esperanzas que alienta 
Escala el balcón y penetra en su estancia, ausente Mu- 
nio; mas éste vuelve, sorpréndelos, conoce á D. San- 
cho por la voz en la obscuridad, entiende que su hija 
ha sido deshonrada y !a mata coa su propio acero, 
sintiendo solamente que su lealtad le prohiba tomar 
venganza derramando la regía sangre del seductor. 
Cuando se cerciora luego de la inocencia de Fronilde 
y de la intención de Sancho de elevarla al trono coa 
aquiescencia de su madre, su confusión y su dolor no 
tienen límites* 

Los sorprendentes efectos conseguidos con tan sen- 
cillo asunto; la natural y lógica marcha de los sucesos 
que producen el conflicto, la acertada expresión de 
los afectos y la feliz y rápida pintura de los momen- 
tos álgidos de las pasiones, la elevación de los pensa- 
mientos, la brillantez de los versos y la pasmosa ener- 
gía del carácter del protagonista, dan á la tragedia 
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grandes méritos y recuerdan las sencillas, severas y 
hermosas líneas de los modelos griegos. 

Bastara la escena entre Sancho y Munio del -acto 
cuarto para acreditar de maestra la pluma que la tra- 
zó. Mientras el alto clero reunido apresuradamente en 
concilio delibera sobre la penitencia que se imponga 
por su inaudito crimen al asesino de Fronilde, éste se 
ve acosado en la habitación inmediata por los ímpetus 
de la cólera de Sancho. El valiente principe, denodado 
y franco, anuncia á Munio que vengará la sangre de 
su amada con la del feroz parricida, é intenta acome- 
terle desenvainando la espada. Entáblase tremenda lu- 
cha en el alma de Munio, porque ha jurado no hacer 
armas contra su príncipe, y su lealtad y su deber le 
hacen contenerse ante los ultrajes y provocaciones que 
le mueven á saciar su saña: la tentación es terrible, y 
en un instante critico llega á parecer decisiva, pues 
cegado Munio por su odio, escarnecido y tildado de 
cobarde, resuelve satisfacer sus instintos y empuña la 
espada, aunque de súbito se domina y serena con ad- 
mirable esfuerzo, rompe su acero y lo arroja á los pies 
del retador para que lo pise como pisó el honor de 
Fronilde. 

A tan grave calumnia opone Sancho viva y enérgica 
protesta; y cuando entra D. Pedro á participar á 
Munio que por consejo de la augusta Berenguela 
retira la petición de la mano de Fronilde, destinada al 
príncipe, ve el parricida la Virtud de la víctima, y 
anonádase bajo el peso de su inmensa desgracia, com- 
prendiendo toda su ceguedad y violencia. 

Todo lo que se relaciona con el amor del conde don 
Pedro á la hija de Munio está expresado con sumo 
arte para imprimir movimiento y vida á la acción, sin 
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que brille tanto este hecho secundario que obscurezca 
lo primordial del argumento. ' ^ 

Sí impresionar con sencillos medios es el secreto 
del escritor inteligente, si el tacto del consumado ar- 
tista da sublimidad y encanto á su obra sin numerosos 
materiales, Alfonso Manió es cumplida prueba de las 
maravillas que el talento hace en el terreno del arte 
sin recurrir á violentas exageraciones de la belleza de 
que dispone. 

Sigue á ésta otra tragedia, de la cual dice la propia 
autora lo siguiente en la dedicatoria á Fernán Caba- 
llero : 

<El principe de Viana, ilustre Fernán, era uno de 
los dramas condenados á ser suprimidos en esta Co - 
lección. Escrito precipitadamente, y lanzado á la esce- 
na sin siquiera habérselo leído á ningún amigo que me 
hiciese notar sus gravísimos defectos, me suscitaba, 
además, ciertos escrúpulos, que dictaban, más bien 
que su refundición, su completo anulamiento. En efec- 
to, ¿no debe coosíuerarse condenable abuso el que 
cometemos los autores cuando, al presentar los he- 
chos y personajes que han existido realmente, nos cui- 
damos menos de la verdad histórica que de los efectos 
dramáticos? Respetuosa con los muertos, confieso 
á usted que no acabo de perdonarme el haber hecho 
del buen canciller Peralta — cuya vida positiva no en- 
cuentro en libro alo'uno manchada con ta! nota — el 
cómplice sañoso de un sangriento crimen; y ni aun me 
juzgo suficientemente autorizada por rumores públi- 
cos, consignados en la Historia, para atribuir la muer- 
te, apareatemente natural, de mi desgraciado prota- 
gonista al lento veneno que los enemigos de la reina 
de Aragón supusieron último recurso empleado por 
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la ambiciosa princesa para el triunfo de su causa." 

Ahórranos esta confesión rectificar todos los pun- 
tos en que la poetisa se aparta de los hechos verda- 
deros, que pueden verse en la biografía que hace 
Quintana del infeliz primogénito de D. Juan II de Ara- 
gón; y dando por cosa juzgada que el lector no en- 
contrará la enseñanza instructiva en El príncipe de 
Vianoy diremos algo de lo que á su valor meramente 
artístico concierne. 

Hay una razón para que el desenlace de esta obra 
satisfaga menos que el de Alfonso Munio, La catás- 
trofe preparada por el odio, la ambición y la perver* 
sidad inspira horror, indignación y repugnancia, no 
asombro y lástima del mismo causante, como en la 
muerte de Fronilde: la emoción que produce eí cri- 
men premeditado por la reina doña Juana es inferior 
y más vulgar que el pasmo que causa la resolución 
violenta dictada á Munio por su honor, seguido de su 
intenso dolor, de su arrepentimiento tardío y de su 
desesperación incomparable. 

Con todo, el argumento de la tragedia que nos ocu- 
pa no carece de interés, y aunque no deba defender- 
se con la benevolencia del duque de Frías, que se man- 
tiene á la altura de la precedente, bien pueden repe- 
tirse los elogios que dedica el mismo á los caracteres, 
versificación, pensamientos filosóficos, máximas polí- 
ticas y conocimiento de la época de que se trata. 

Carlos de Viana es llamado por su padre á respon« 
der de cargos que le hacen como instigador de rebe- 
liones que han de alzarlo al trono, y triunfando la ma- 
quiavélica trama de su madrastra, es puesto en prisión 
coa gran escándalo de los pueblos que le aman y pi- 
den como legítimo dueño del cetro de Navarra que le 
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retiene su padre. La protesta armada de la nobleza y 
del pueblo hace á D.Juan ceder en la porfía y conce- 
der la libertad al prisionero á ruegos de la madrastra, 
la cual, hipócrita y desalmada, antes envenena al prín- 
cipe malvadamente, para que por su muerte venga á 
D. Fernando su hermano la ambicionada corona. 

Únese á este asunto principal, con arte y talento, la 
ficción del amor que por el preso siente la dama Isa- 
bel, hija del canciller Peralta, pasión que es fuente de 
recursos dramáticos, conflictos y situaciones de efec- 
to. Ella es la intermediaria entre el príncipe y el ban- 
do que para libertarle se alza, descubre la ruta por 
donde huyen con el príncipe los que le guardan du- 
rante el asedio de la fortaleza de Aitona, complica su 
honra en las desgracias del augusto acusado, siendo 
sorprendida por su padre el canciller, que busca ven- 
ganza creyéndola ultrajada, y cuando sabe que su pa- 
dre es cómplice del envenenamiento, se suicida para 
no sufrir la vergüenza, la soledad y el silencio que su 
amor filial le impone. Las interesantes escenas del se- 
gundo acto (el mejor de los tres) estriban en la inter- 
vención de Isabel, pues su confusión al verse sorpren- 
dida, los esfuerzos del preso para que Peralta respete 
el secreto de la dama tapada, la ansiedad de todos 
mientras la reina permanece en el calabozo y la don- 
celia se esconde, la repugnancia del canciller á sepa- 
rarse de allí cuando le obligan órdenes de doña Juana, 
las palpitaciones del corazón de la amante doncella 
cuando escucha las sombrías y terribles amenazas de 
la madrastra del príncipe, todo esto nace y deriva su 
belleza de la ficción afortunada. 

Que, prescindiendo de la fidelidad de los retratos, 
los caracteres de los monarcas están trazados con vi- 
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gorosos y notables rasgos por segura mano, cosa es 
indudable. Y no tiene menos expresión y colorido el 
del príncipe, sintetizado en los cuatro hermosos ver- 
sos que la dignidad le dicta cuando la calumnia lo 
enardece: 

¡Rey de Aragón! Quitadme á vuestro antojo 
esta vida infeliz, pues que os la debo; 
mas no ultrajéis mi honor, porque eso es mío, 
y he de llevarlo hasta el sepulcro ileso. 

Versos cuya valentía se repite gloriosamente cuando 
en la prisión rechaza las humillantes transacciones de 
la madrastra, exclamando: 

Mas no a! vencido denostéis, sañuda... 
que el verdugo á la víctima respeta 
cuando el dogal á su garganta ajusta. 

£1 drama Rccaredo basa su argumento en el amor 
que siente el monarca godo por Bada, hija del venci- 
do rey de los suevos. Esta mujer, huérfana y des- 
amparada, vive obscura y humildemente, con duelo 
eterno en el alma y alimentando odio inmenso y terri- 
ble al hijo de Leovigildo, por cuyas venas corre la san 
gre del que ella considera verdugo de la independen- 
cia sueva, y en cuyas ideas arrianas ve un motivo más 
de repugnancia. Recaredo, por intervención del obis- 
po Mausona, se presenta á conocerla disfrazándose 
con el nombre de Agrimundo su valido, exáltala di- 
ciendo que tiene planes secretos para hacer católica 
la España dividida en dos cultos, y cáptase las simpa- 
tías de Bada, que desde antes, sabedora por confiden- 
cias de la conspiración del verdadero Agrimundo, 
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sentíase ligada á la causa que representaba por el 
sentimiento común de odio á Recaredo. Un conspira- 
dor, Viterico, desesperado por no alcanzar el amor de 
Bada, promete descubrir la proyectada rebelión, de lo 
que luego se arrepiente; mas ella, justamente alarma- 
da, corre á Palacio á prevenir al que tiene por Agri- 
mundo, y descubre involuntariamente al mismo rey la 
trama. Generoso Recaredo, impone leves penas á los 
culpables, marcha á contener una invasión de los ga- 
los, y al retornar victorioso, celebra el famoso Conci- 
lio de Toledo, en que abjura el arríanísmo. Brinda 
entonces á Bada su tálamo real y vence su odio con 
tan noble conducta. El voto que ha hecho de consa- 
grarse á Dios impide el eulace, pero el Concilio lo 
anula y se realiza la dichosa unión. 

No es esta obra de las principales. A menudo en 
los dramas históricos se tropieza con la dificultad de 
que la deslumbradora importancia del personaje que 
para protagonista se elige no corresponde á las nece- 
sidades de la escena, porque el poeta se ve forzado a 
prescindir en la urdimbre de la trama de todo lo in- 
útil, á pesar de su valor y transcendencia, si de nada 
sirve para el estrecho cuadro que ha de encerrar con- 
flictos personales. Así en Recaredo nótase que toda la 
alta significación del primer rey católico de España y 
de los acontecimientos que hacen famoso su reinado, 
nada aprovechan al desarrollo de la acción fundada 
en unes amores olvidados. Aliméntase ésta principal- 
mente del enredo que produce la intervención de Vi- 
terico, decae desde que al final del segundo acto el 
flojo nudo amenaza deshacerse y queda transparente 
el desenlace, pues tonto será el que no adivine que Re- 
caredo ha de volver victorioso, convertirse al catoli- 
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cismo y desposarse. Los fíngídos propósitos del rey 
de castigar á Bada como cómplice de los rebeldes, á 
nadie engañan; y el episodio del ofrecimiento de Vi- 
terico para salvarla coo la fuga de un peligro ilusorio 
que hace sonreír á los espectadores, no es suficiente 
para dar animación al tercer acto. El papel del prota- 
gonista es bien pobre y pasivo en la primera mitad de 
la pieza, y en la segunda no logra mucha vida ni relie- 
ve con su magnanimidad y clemencia, que siendo tan 
admirables en la historia, sirven de poco para impre- 
sionar en el teatro. Y finalmente, no hay en la expre- 
sión de los afectos y de las pasiones cosa notable, aun 
teniendo en cuenta los esfuerzos para sacar partida 
de la lenta transición del odio al amor que se verifica 
en el corazón de Bada y de los escrúpulos que le sus- 
cita el recuerdo de la conducta de Leovigildo con los 
suevos. 

Sigue á Recaredo, Saúl, que por su desenlace des- 
graciado merece el nombre de tragedia; bien que, en 
rigor, la catástrofe final no deja al público la impre- 
sión dolorosa y la emoción patética propias de lo trá- 
gico, porque parece natural que con el triunfo de Da- 
vid, cuya inocencia, cuyo heroísmo y cuyos amores 
nos cautivan, nos olvidemos involuntariamente de los 
merecidos infortunios del protagonista y nos satisfa- 
gamos con la vindicación y gloria del vencedor de 
Goliat y de los filisteos, figura que de hecho aparece 
en la escena con mayor relieve, objeto principal de la 
atención de los espectadores, personaje en cuya espa- 
da se reflejan las esperanzas de Israel, y que por la 
persecución que sufre se atrae las simpatías de los co- 
razones, eclipsando la importancia del mismo rey 
Saúl, destinado á representar primer p'ipel en la obra. 
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Al regresar este primer monarca de los hebreos de 
una victoria alcanzada sobre los amalecitas, el profe- 
ta Samuel recuerda que el vencedor ha faltado al pre- 
cepto de Dios apoderándose de las malditas riquezas 
de sus enemigos, y los sacerdotes se niegan á llevar 
al ara las ofrendas inaceptables é indignas por su pro- 
cedencia: enójase el rey, hace con su propia mano los 
sacrificios profanando el ara, y el profeta le anuncia el 
castigo de su desobediencia y soberbia. El pavor se 
apodera del rey; los filisteos alardean á las puertas de 
sus campamentos; el gigante Goliat reta á los acobar- 
dados israelitas sin que uno se atreva á poner freno á 
sus audacias y arrogancias, cuando de súbito el pastor 
David recoge el guante, vence, guía luego á su pue- 
blo á nueva victoria y recibe en premio la mano de 
Micol, hija de Saúl. En esto viene la noticia de la 
agonía de Samuel; por el labrador mensajero de ella 
sabe Saúl que el profeta anuncia tiempos mejores y 
que de Belén saldrá el rey predestinado, augurio que 
traduce suponiendo que David será un traidor que le 
arrebate la corona, por lo cual decreta su inmediata 
muerte. Vanas son las súplicas de Jonathás y Micol: la 
sentencia se ratifica, y mal lo pasara David si los 
sacerdotes no favoreciesen su fuga, expiando luego con 
su propia vida el servicio que le prestan. Algún tiem- 
po después se encuentran los israelitas próximos á la 
derrota en el campo de batalla, porque Saúl, aterrori- 
zado coa la sombra de Samuel, evocada por la Pitoni- 
sa, no acierta á dirigir sus tropas, ni á darles ejemplo 
de serenidad y valor. La inesperada presencia de 
David reanima á los soldados. Entonces Saúl, aferra- 
do á la idea de que el belemita es el rival velado que 
le perderá, determina asesinarlo; pero por error mata 
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á SU propio hijo Jonathás, y al ver la estupenda obra de 
^u odio se suicida; con cuyo motivo David es aclamado 
rey de Israel. 

Como se ve, la personalidad del pastor David re- 
salta grandemente y podría discutirse si en buena ló- 
gica le corresponde ser mirado cual protagonista y 
dar su nombre á la obra, ó si por lo menos sería fácil 
y hasta conveniente transformarla recortando el papel 
del rey Saúl y dando mayor juego á la figura de su 
sucesor en el trono, que tanto aventaja á las demás 
por el interés que despierta. De todos modos, y apar- 
te de lo que se resuelva sobre preferencia de uno ú 
otro personaje, siempre será cierto que abundan en 
Saúl las buenas situaciones y los recursos dramáticos 
para mantener viva la emoción; la soberbia y el eterno 
recelo del monarca, que le roe constantemente las en- 
trañas, están bien caracterizados en diversas escenas; 
adviértese el conocimiento de la época y el fiel reflejo 
del espíritu de aquellos tiempos bíblicos en el proce- 
der y conducta de los personajes, en los pensamien- 
tos y hasta en la pompa oriental de las imágenes, y 
muy principalmente en la severa majestad y en los 
grandilocuentes tonos con que anuncia los aconteci- 
mientos futuros el profeta. Las inspirados acentos re- 
ligiosos que antes había revelado la Avellaneda en 
cortas poesías líricas, toman aquí más alto vuelo en 
espacioso campo, dando forma á una obra de más 
importancia y dimensiones, ensayo afortunado de 
un género dramático que, como la autora lo previo, 
no satisfaría por completo al gusto dominante en 
nuestros días, pero que preludiaba el éxito asombroso 
del Baltasar^ con que se había de imponer gloriosa- 
mente el genio de la poetisa cubana á las corrientes 

21 
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literarias que entonces preponderaban en la escena. 

Baltasar t en efecto, marca el cénit en el cielo del 
arte para el astro que al aparecer en el teatro español 
en 1844 empezó á iluminarlo desde el orto con los 
resplandores de su Alfonso Manió, 

Nada importante ni nuevo podríamos añadir en 
ocho ó diez cuartillas á los. juicios que ya la crítica 
expuso larga y razonadamente á poco de la aparición 
brillante de la tragedia Baltasar, Juan Valera, con ex- 
perta pluma y rica erudición en literaturas extranjeras, 
desvaneció para siempre toda^duda sobre las preten- 
didas semejanzas de la obra de la Avellaneda con el 
Sardanapalo de Byron. Severo Catalina declara que 
el Baltasar es una creación que ilustra grandemente 
en España "el género dramático más difícil, más deli- 
cado y que mayor talento y habilidad exige; que su 
autora ha llegado al supremo grado en la espinosa 
ciencia de escribir dramas; que su obra representa 
para nuestra literatura un gran paso en los estudios 
verdaderamente clásicos". Pedro Antonio Alarcón, 
más concreto, preciso y categórico, más analítico y 
atento observador de las bellezas en que la tragedia 
abunda, recorre los detalles de la pintura mural que 
pasma y empequeñece á quien la mira: sorpréndese 
considerando la intuición que "ha permitido á la seño- 
ra Avellaneda analizar el corazón de su héroe hasta el 
punto de señalarnos el origen y progreso de sus vicios^ 
el germen muerto de sus virtudes, los resortes ocultos 
de sus pasiones"; elogia los demás caracteres por la 
lógica de su desenvolvimiento y los delicados matices 
con que se distinguen; aplaude las galas poéticas con 
que se revisten los rasgos escépticos del monarca, los 
dulces conceptos de la judía y los inspirados salmos 
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del profeta, perplejo al decidir si lo que le cautiva 
más es el propio peasamiento, el giro de la frase ó la 
armonía del verio; celebra, en fin, la marcha de la ac- 
ción, las situaciones grandes y sorprendentes, la viveza 
dramática que le recuerda á veces al autor de Macbeth, 
Nada sabemos añadir á los fallos que en este rápido 
extracto condensamos, como no sea una frase de pro- 
funda extrañeza por la omisión del Baltasar en la Ga- 
lería de autores dramáticos recientemente publicada 
bajo ios auspicios del Sr. Novo y Colson. En esta co- 
lección figuran el duque de Rivas, García Gutiérrez, 
Zorrilla, Ventura de la Vega, Serra, Hartzenbusch, 
Martínez de la Rosa, Rubí, Bretón, Gil de Zarate, Nú- 
ñez de Arce, Tamayo, Ayala y Echegaray, cada uno 
representado por su mejor obra; y siendo tan reputa- 
dos ios doce críticos que colaboraron en esta reimpre- 
sión de selectas joyas de nuestro teatro, dificultándose 
imputar á olvido la omisión que causa nuestro asom- 
bro, aun dudamos que pu¿da obedecer á deliberado 
propósito de relegar á la Avellaneda á inferior lugar 
que el de los autores dramáticos citados, porque si 
algunos la obscurecen, alguno también debe quedar 
algo debajo, y nunca, en todo caso, se la debe privar 
del lugar decimoquinto suprimiéndola, que la posteri- 
dad no puede revocar á la ligera muy justos y funda- 
dos fallos. De otros éxitos, de los de Eguílaz ó de 
Camprodón, pudiera descartarse lo que á extravíos de 
la violencia se debió, para restituirlos á sus verdade- 
ras proporciones, mas no de los legítimos de Alfonso 
Manió y Baltasar. 

Tampoco descenderemos á compendiar en veinte ó 
treinta líneas el argumento de la tragedia Baltasar, 
porque sería empequeñecerlo relatando los ingeniosos 
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recursos de la acción en que la poetisa encarna el vas- 
to y profundo . pensamiento que determinó concreta- 
mente en la dedicatoria en los brillantes términos si- 
guientes: 

«La caída del imperio babilónico, señalada por ce- 
leste prodigio, fué más que el hundimiento de un tro- 
no: fué un gran suceso providencial, de más alta tras- 
cendencia que otras revoluciones análogas. Ciro, anun- 
ciado por los profetas, era el escogido para romper 
las cadenas del pueblo de Dios, para levantarle el nue- 
vo templo... aquel templo en que resonó la palabra 
divina del Mesías. Con Baltasar, y como él — la copa 
del festín en las manos y la hiél de la impotencia en el 
alma — se hundió una civilización gastada y corrompi- 
da, que entre las púrpuras de la orgullosa reina del 
Eufrates parecía haber soñado en la fusión de las ra^ 
zas por medio de la prostitución; celebrando — según 
la enérgica expresión de un escritor moderno —con 
una pascua de libertinaje su primer pensamiento de 
unidad. Cayó aquella civilización anunciando otra rui- 
na más grande, más profunda, más trascendental: la del 
mundo antiguo, la de la sociedad idólatra, cuya última 
hora vibraba ya en los oídos de Daniel al término de 
las setenta semanas por entre cuyas sombras colum- 
braba crepúsculos del día eterno de la verdad. 

> La cabeza de oro déla simbólica estatua de Na- 
bucodonosor rodó deshecha á los pies de los soldados 
de Ciro, dando lugar á un nuevo imperio que, por 
nuevo paso providencial del progreso humano, sucum- 
bió á su vez bajo la espada de Alejandro... Como Bal- 
tasar, Alejandro celebró en la orgía, la noche de su 
gloria, y arrastrando á su sepulcro los heroicos sue- 
ños de su genio, dejó en agonía la sociedad sensual y 
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politeísta, que tenía ya sucesora y heredera en Roma... 

>Los siglos son instantes en la vida de la humanidad. 
En pos de la cabeza de oro de la estatua, se habían 
fundido la plata y el bronce... los dos grandes impe" 
ríos persa y griego; y del mismo modo. Serenísimo 
Señor, al golpe invisible de la piedrecita desprendida 
del monte, debía fundirse el hierro sobre los pies de 
barro del coloso romano. Así, después de cumplirse 
las setenta semanas de Daniel, lució la luz para los que 
yacían entre las sombras de la muerte, y la civilización 
cedió el trono del mundo á la civilización cristiana, 
alumbrando desde el Capitolio con desconocidos res- 
plandores las sombras y las ruinas de lo pasado, y ha- 
ciéndolas de grande enseñanza para lo porvenir. En- 
tonces el mundo nuevo comprendió y explicó el anti- 
guo, y el festín sacrilego de Baltasar surgió á los ojos 
de la fílosofía como una de las páginas más elocuen- 
tes de la historia de la humanidad, como el gráfico 
sello de una civilización materialista. 

»Bajo este aspecto se presentó á mi vista cuando 
en un momento de temeridad osé comenzar este 
dr?.ma 

»Elda y Rubén representan en este pequeño cua- 
dro los dos seres más débiles y abyectos de la socie- 
dad antigua: la mujer y el esclavo, rehabilitados sólo 
por el Cristianismo. En aquellos dos seres encuentra, 
sin embargo, el déspota oriental el límite invencible 
de su poder tiránico. Baltasar, el alma devorada por 
el hastío de la vida entre todos los goces materiales y 
todas las pompas de ia vanidad mundana; el alma siu 
Dios, que no se satisface con recibir de la tierra las 
adoraciones que ella le niega al cielo; alma soberbia 
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que se imagina sin semejante entre los hombres, en- 
cuentra en la mujer y en el siervo la primera revela- 
ción de la dignidad humana y de la pequenez de las 
potestades terrestres. El cetro del dios mortal de Ba- 
bilonia se estrella en la virtud de dos corazones fíeles, 
y en balde les pide el amor y la felicidad de que se 
halla desheredado en la cumbre solitaria de su gran- 
deza egoísta. Ciego Baltasar con la impotencia de su 
primer deseo, venga su desventura de hombre con su 
tiranía de déspota; huella la virtud que ha negado en 
su escepticismo y que encuentra y reconoce para su 
castigo. La virtud, negándole la dicha, le deja el re- 
mordimiento; comprende en la desesperación de su 
soledad que existen para el alma goces purísimos, que 
Dios no rehusa á las más bajas condiciones sociales, 
pero sí al soberbio que desconoce á sus semejantes en 
la tierra y á su infalible juez en el cielo. Siente, en fin, 
el vacío inmenso de un alma sin fe ni amor, y quiere 
ahogar en vino entre los vapores de la orgía el grito 
de aquel dolor profundo, expiación providencial del 
orgullo. > 

Entendemos que estos hermosos párrafos de la pro- 
pia autora resumen y explican el pensamiento de la 
obra como no han podido hacerlo los más ilustrados 
comentarios de la crítica, y nos abstendremos de de- 
bilitarlos con la nuestra. 

Un distinguido literato de Méjico, el Sn Alta mira- 
no, ha examinado el Baltasar con gran independen- 
cia y demostrando sólida y copiosa erudición, para 
hacer ver con cuánta audacia la Avellaneda se ha 
apartado en su famosa obra de la historia, según lo 
que del sitio y caída de Babilonia se sabe por Hero- 
doto, Xenofonte, Beroso, Flavio Josefo y por la misma 



HISTORIA DE tA LITERATURA CUBANA 319 

Biblia (1). Desde su punto de vista, tiene sobrada ra- 
zón el Sr. Aitamirano, y es su crítica un argumento 
más contra el osado empeño de llevar á la escena 
grandes cuadros desfígurándolos para que ajusten á 
su estrecho molde. Mas si prescindimos de buscar 
verdad en los detalles de la tragedia Baltasar y con- 
formándonos con la verosimilitud de sus ficciones 
atendemos á la hermosura de sus caracteres» situacio- 
nes y formas literarias» persistiremos en admirarla 
como creación del arte que del mismo Sr. Aitamirano 
mereció ser calificada de brillante obra. 



(1) Véase la Revista de Cuba, 1880. 



CAPÍTULO V 

LA POESÍA DRAMÁTICA ^ 

(Continuadón,) 



Gertrudis Gómez de Avellaneda. — La hija de las flores, — 
Tres amores, — ^Caracteres generales de las obras de la 
Avellaneda. 



Empieza el tomo tercero con La hija de las flores, 
drama distinguido por situaciones de mucha novedad 
y en alto grado interesantes, que ganó á la autora el 
más ruidoso de sus triunfos en la escena después de 
Alfonso Manió y antes de la representación del Bal- 
tasar: sostúvose en el cartel más de dos meses, reco- 
gió los aplausos del escritor cubano Sr. Muñoz del 
Monte y de otros críticos, y cuando la Avellaneda fué 
cariñcsamcnte festejada en Barcelona, ese drama me* 
recio ser el elegido para ejecutarlo en su presencia en 
el Liceo. 

Inés y Luis, la solterona de treinta y seis primave- 
ras y el galán de veintitrés, van á desposarse con 
mutua repugnancia por obedecer ella á su padre y él 
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al tío. La repugnancia de ella aumenta por la circuns- 
tancia fatal de presentarse el novio con una flor de lis, 
símbolo de dolorosos y tristísimos recuerdos; y la de 
él no crece menos desde que concibe, en el mismo día 
de la boda, violenta pasión por Flora, que pasa por 
hija de la jardinera y tiene la poética locura de creer- 
se hija de las flores. Varios detalles que no pueden 
narrarse en corto espacio complican la acción y la 
mantienen á notable altura. Padre y tío, persuadidos- 
de la demencia que los novios revelan por sus actos, 
llegan á pensar en deshacer el proyecto de enlace. 
Por su parte la jardinera se apresura á realizar su plan 
de alejar á Flora, que tanto contribuye al conflicto, y 
que debe desaparecer para siempre por ser fruto de . 
una desgracia secreta. Por fin Inés descubre la causa 
de su angustia, aguijada por el remordimiento: declara 
qué fué deshonrada por un cazador que la salvó de 
ahogarse en un río, y aprovechó cruelmente los instan- 
tes en que ella perdió el conocimiento; su alma está 
pura, inmaculada, pero no debían ocultarse al futuro 
esposo tales antecedentes. Al escuchar esta historia el 
conde, tío de D. Luis, reconoce su víctima: compren- 
de y revela que el fruto de su crimen es Flora, á quien 
Inés creía muerta. La sorprendida madre anhela abra- 
zar á su hija. Suena un cañonazo, y todo gozo se des- 
vanece, pues anuncia la partida de la fragata don- 
de va Flora, con rumbo á América. Mas de súbito re- 
nace la esperanza: Flora ha sido libertada por sa 
amante Luis cuando era conducida al barco, y am- 
bos aparecen en la escena. Se aclaran los miste- 
rios; Inés confirma que Flora es su hija, reconociéndo- 
la por una mancha que tiene en el hombro en forma 
de flor de lis; el conde da su mano á Inés en repara- 
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ción de su falta, y los jóvenes enamorados son felices 
también concertando su matrimonio. 

Exposición, nudo y desenlace tienen admirable des- 
empeño. En la primera se advierte la claridad, viveza, 
naturalidad y rapidez que necesita; el segundo es rico 
en efectos, de lo menos vulgar que se ofrece en el 
teatro, no deja entrever la solución y excita la curio- 
sidad; el final es inesperado, lógico, verosímil y 
breve. 

Basada esta obra en el enredo y en la intriga, no 
presenta ningún carácter notable. Hay, sin embargo, 
en la pintura de algunos personajes toques muy dig- 
nos de mención, como el empeño y habilidad del ba- 
rón, padre de Inés, para facilitar y apresurar la boda, 
las graciosas torpezas de Juan y las divertidas extra- 
vagancias de la protagonista, sobre todo . 

La versificación merece particular elogio . El asunto 
se presta á dulces y armoniosas rimas, y á tan tiernas 
y delicadas inspiraciones ha dado nacimiento, que po- 
dría decirse que las flores no han recibido de la musa 
castellana en nuestra época tan embelesadoras y apa- 
sionadas frases de amor sino en las blandas notas de 
la lira de Selgas. 

Oráculos de 7 alia, según su prólogo revela, alcan- 
zó de la crítica una acogida severa, por más que sus 
representaciones fuesen continuados y halagüeños 
triunfos. 

Defendiéndose la autora de las inculpaciones que le 
dirige la censura, según la cual su obra carecía de in- 
ventiva, pensamiento filosófico y fin moral, insinúa 
con ironía cortesana que en algo había pensado al 
escribirla, aunque tan insignificante y baladí, segura- 
mente, que la crítica no había parado mientes en su 
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idea. Pensaba que Valenzuela, «hombre de ingenio, 
poeta activo, ambicioso de gloria, hubiera podido ser 
de provecho y de honra para su patria, si no se le hu- 
biese arrancado de su esfera de acción para conver- 
tirlo en mal ministro; si la miseria y el abandono en 
que se arrastra en España la literatura no le hubiesen 
obligado á renegar de su vocación buscando por la 
intriga y el favor lo que no podía alcanzar por el mé- 
rito» . 

Opinamos que de esta defensa sale peor parada la 
obra, porque en su curso no se demuestra la persecu- 
ción del pensamiento propuesto. En todo caso no po- 
drá decir que dicho pensamiento aparece como inci- 
dental en los versos con que la autora arguye, mas no 
<\UQ se consagre la acción de la pieza á desenvolverlo. 
Lo que se ve en ella es á Valenzuela esclavo de una 
mujer por amor, intrigando por sugestiones de ella y 
no porque el desengaño lo aparte de la senda del 
poeta. 

Afortunadamente no es forzoso que ¡a obra de arte 
encierre transcendentales enseñanzas, y sin fin docente 
y sin propósitos morales determinados, Oráculos de 
7 alia se salva porque prueba la'inventiva que en balde 
le han negado, siendo sus recursos para excitar el in- 
terés tan abundantes y notorios. 

Donde está su parte débil «s en la violencia y false- 
dad de las situaciones de los dos primeros actos. Dice el 
prólogo que la crítica censuró que se pintase á Valen- 
zuela como un solemne bobalicón, y comprendemos 
el cargo aunque la autora se asombre pareciéndole en 
contradicción con otra censura por haber hecho la 
apoteosis de dicho favorito: la apoteosis está en su 
triunfo final y en que le favorece el paralelo con los 
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conspiradores enemigos de la reina, más encenaga- 
dos en las miserias cortesanas, dispuestos al asesinato 
por lograr sus ambiciosas miras; lo cual no se opone 
á que en los dos primeros actos, siendo Valenzuela el 
hombre de talento que la autora quiere, tenga la ne- 
cia ductilidad de un bobalicón, tan patente cuando un 
duque' hace armas contra él en su misma morada, y 
más aún al seguir á ciegas el plan de intrigas de una 
tapada desconocida y las instrucciones anónimas para 
hacer revelaciones graves y de alcance ignorado ante 
la reina. La exposición es, pues, la parte que adolece 
de grandes faltas: prescindiendo de ellas, la obra es 
divertida y aceptable, aunque no tenga extraordina- 
rios méritos. 

El millonario y la maleta es una graciosísima co- 
media escrita para aficionados, muestra muy reco- 
mendable de las aptitudes de la autora trágica para 
todos los géneros dramáticos. 

Pende el argumento de una equivocación divertida. 
Se espera en un pueblo al millonario D. Esteban Ca- 
ñizares. Llega antes el joven pintor Emilio Coello y le 
toman por el ricacho, error que él alimenta aconseja- 
do por su amada Gabriela, Lluévenle pretensiones, 
honores, parentescos y mil majaderías que dejan cola, 
cuyas consecuencias se palpan cuando aparece el 
verdadero Cañizares y acuden á molestarle por los 
múltiples compromisos contraídos á su nombre por 
Emilio. La cólera del viejo, los apuros de Emilio y las 
exigencias de todos contribuyen á formar una cadena 
de lances cómicos que conducen la acción amenamen- 
te hasta el final, que es la fuga instantánea del millo- 
nario, que se vuelve á Madrid en su silla de postas 
después de prometer librar cuantiosa suma para que 
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Emilio salde todo lo pendiente y se case con Ga- 
briela. 

La verdad vence apariencias es un drama fundado 
«n el Werner de Byron, aunque tan renovado en su 
argumento con otras complicaciones y tan mejorado 
en todo, que mejor que por afortunado arreglo mere- 
ce ser tenido por obra original. 

Asunto patético y conmovedor, impresiona fuerte- 
mente con sus lances terribles y angustiosos, mantiene 
al espectador largo rato presa de mortales zozobras 
ante el espectáculo de la maldad triunfante y la ino- 
cencia* ultrajada; y sin embargo, no tiene errores que 
ofendan mostrando brutalmente su monstruosidad re- 
pugnante sobre las tablas, y satisface al final con la 
vindicación de la inocencia y un castigo para el cri- 
men, que, aunque templado por la generosidad, no 
deja impune al perverso. Trátase de un misterioso 
asesinato ocurrido en un viejo castillo la noche en que 
D. Enrique de Trastamara perdió la batalla de Nájera. 
Las apariencias acusan á Fernán y se le condena á 
muerte; pero D. Alvaro, hermano y sucesor del difun- 
to, sabe su inocencia y le proporciona la fuga. Tres 
» años después, el segundogénito de D. Alvaro, Ro- 
drigo, va á contraer matrimonio con su prima Leonor, 
hija del muerto D. Tcllo, apadrinándolos el mismo 
D. Enrique, rey ya de Castilla. Al aparecer Fernán 
con un mensaje del maestre de Santiago, reconócenle 
y préndenle. Descúbrese entonces que su verdadero 
nombre es Gonzalo, que es el primogénito de D. Al- 
varo, ocultado al nacer por D. Tello con infames fines. 
Mientras se afanan por salvarlo D. Alvaro y Leonor, 
y Rodrigo por perderle, llega el rey para asistir á la 
boda. D. Alvaro y el rey se reconocen con asombro: 
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recuerdan á un tiempo los sucesos de la noche en que 
murió D. Tello y simultáneamente se acusan de aquel 
crimen fundados en apariencias terribles {>ara ambos. 
Pronto el rey, que en un subterránea fué testigo del 
hecho, aclara los misterios, pone en libertad á Gon- 
zalo y condena á Rodrigo, el asesino ignorado, á que 
busque la muerte del héroe en la guerra de Granada 
para que no deshonre su linaje en el patíbulo. 

No es posible dar en breve espacio perfecta idea 
de las bellas escenas que visten el argumento aquí tan 
descarnada y someramente presentado. Hay una com- 
binación tal de tremendos indicios, que tres personas 
aparecen alternativamente culpables y se ven em- 
barazadas para defenderse, mientras el criminal goza y 
disfruta de su obra en la sombra con calma incom- 
parable. El desconcierto con que proceden todos, ig- 
norantes de la clave del enigma, da lugar á las actitu- 
des más singulares y á los más interesantes diálogos. 
De éstos descuellan el de D. Alvaro y Rodrigo en la 
primera jornada, doude el último, creyendo descubier- 
to su crimen, disimula su turbación fingiendo que re- 
cela sea su padre el asesino; y el del monarca y don 
Alvaro en el acto postrero, cuando cada cual pugna 
con viva ansiedad por confundir y arrancar la máscara 
al otro: son dos situaciones culminantes escritas con 
maestría y para actores de fuerza. 

Podría tacharse la falta de justificación de las en- 
tradas de algunos personajes y advertirse también que 
la importancia de los principales está tan equilibrada, 
que ninguno descuella como protagonista y centro de 
la acción, y menos Fernán, cuya intervención activa es 
pequeña, aunque sus desgracias, sus peligros y su sal- 
vación sean el verdadero eje en cuyo derredor se 
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mueven los demás: lo cual, si bien no es defecto subs- 
tancial que anule la obra, prívala, sí, de la mayor ex- 
celencia que alcanza un drama cuando, encarnadas las 
grandes pasiones en una ó dos figuras de sobresa-^ 
líente relieve, causan sus cuadros una impresión más 
indelelíle y viva. En rigor el argumento no permitía 
llenar esta condición, y lo que notamos solamente 
para explicar el motivo de que no haya alcanzado ma- 
yor éxito La verdad vence apariencias, abundando 
tanto en bellezas y dramáticos recursos, no es óbice 
para afirmar que logra puesto honroso en la colección 
que examinamos y merece simpatías. 

Concluye ei tomo tercero, y con él las piezas dra- 
máticas de la colección, con el drama en prosa titula- 
do Tres amores, calificado impropiamente de comedia 
por la autora (que alguna otra vez incurre en falta, 
análoga) no sabemos si porque redoblada por la timi- 
dez la modestia de los poetas (pues otros hacen adre- 
de igual sustitución), los inclina á tomar el nombre 
más humilde. Bien que la palabra comedia tuviese an- 
taño una significación genérica, la disfruta hoy más 
restringida y precisa, y no era por olvidarlo, segura- 
mente, por lo que la Avellaneda la aplicaba á pieza en 
que no había predominio de lo cómico, cual Tres amo- 
res, pues su conocimiento y distinción de los tres gé- 
neros dramáticos se ve en las portadas de otra& 
piezas. 

No fué lisonjera la acogida que tuvo 7 res amores. 
Dice un biógrafo que fué retirada de la escena, que 
su autora quiso arrojar la pieza al fuego en los prime- 
ros instantes de su exaltación, y que se supone que la 
animadversión de enemigos ó envidiosos fué parte en. 
el fracaso. Ignoramos los cargos que amontonaría la 
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censura descontentadiza del público que presenció su 
«streno, y si tal como aparece impresa en 1870 tiene 
correcciones de importancia que la varían y borran 
sus antiguos defectos capitales; pero no acertamos á 
persuadirnos de que tal como ha llegado hasta nos- 
otros pueda naufragar escandalosamente una obra de 
sus condiciones y argumento, aun teniendo en cuenta 
-SUS grandes inverosimilitudes. 

Matilde y Antonio han crecido juntos, han apren- 
dido á quererse en la infancia bajo el mismo techo, en 
Ja sencilla vida de los campos, y la madre del mancebo 
apoya sus amores con la niña que tiene bajo su ampa- 
ro desde que misteriosamente la entregaron al cura 
del lugar. Viene de la corte un joven poeta, galán y 
distinguido, pariente del conde de Lárraga (señor de 
las tierras que cuidan los padres de Antonio), y Ma- 
tilde se desvía de su amor campestre, porque el rústi- 
co Antonio le parece inferior á Víctor de San Adrián, 
.sin prever que el forastero se divierte con ella y la 
desprecia y olvida para marcharse á Madrid. Matilde 
tiene conciencia de su talento, el orgullo le dice que 
con él puede elevarse á la altura de quien la desprecia 
por su clase, y osa recorrer la distancia. La crueldad 
de sus ocultos protectores la precipita, pues sabe que 
la destinan al convento, y ya no vacila: Antonio la ama 
y la respeta; con él puede huir y realizar su sueño. 
Viven en Madrid cinco años como hermanos-, durante 
los cuales Antonio calla y espera, mientras Matilde se 
convierte en brillante actriz para hacer su debut en 
Safoy tragedia . de Víctor de San Adrián. Ei éxito es 
glorioso. Matilde triunfante se estima ya igual por su 
talento á San Adrián, y accede á su amor, revelando 
^ue es la rústica despreciada. Pero San Adrián no la 
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quiere para esposa, porque su clase, su alcurnia, su 
condición de heredero del conde de Lárraga, le impi- 
den descender al tálamo de una comedíanla. Esta nue- 
va decepción de Matilde es amarguísima: así es que 
cuando poco después descúbrese su origen, resulta 
sobrina del conde y es reconocida solemnemente por 
la familia, rechaza el enlace con San Adrián que le de- 
paraba su madre, renuncia en favor de él los títulos 
que el conde le cede, y da su mano al sufrido y perse- 
verante Antonio, modelo de abnegación y del amor 
puro y grande. 

La crítica dirá que es falso el carácter ideal de An- 
tonio, porque un amante apasionado no vive á solas 
cinco años con su amada respetándola, complaciéndo- 
la, trabajando excesivamente día y noche para ella, sin 
plazo para que se colme su anhelo, esperando indefi- 
nidamente sin motivo para que se dilate el cumpli- 
miento de la ventura que desea, esclavo de cien capri- 
chos y receloso de que aquella mujer se aleje más de 
él según se va elevando con su genio. Dirá que es in- 
verosímil el segundo acto, porque en él sale Matilde 
de su casa, va al teatro, representa su papel de Safo, 
concluye la tragedia y vuelve á su casa triunfante; por- 
que todo esto no cabe en media hora. Dirá que no es 
natural que la criada abandone la casa y la deje á mer- 
ced de dos desconocidos, de quienes sospecha que 
pueden hacer daño á su ama, y corra al teatro para 
dar aviso de que están allí. Dirá, por fin, que es extra- 
ño y discutible el episodio de la carta del tercer acto 
que escribe San Adrián, tanto como algún otro deta- 
lle que no rebuscaremos. Estos defectos, alguno de los 
cuales resaltará mejor en ¡a representación que en la 
lectura, muestran bien claro que Ires amores dista 
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bastante de ser una producción de primer orden com- 
pleta y acabada. Pero á pesar de esto, el. interés y ori- 
ginalidad del asunto y la belleza de sus situaciones cul- 
minantes constituyen suficientes méritos para redimir- 
la de la indiferencia, y ni la crítica ilustrada más razo- 
nada y fría desconocerá que presenta no poco que 
admirar. Quizá se podría decir que ninguna obra de 
la Avellaneda, de las que tratan asuntos modernos, 
ofrece más variedad y hermosa expresión de los afec- 
tos humanos. El alma de Matilde aparece con tan ini- 
mitable relieve, que creemos palparla cuando analiza 
tan serenamente su desvanecido amor que nació del 
entusiasmo y del orgullo. No hay menos talento en la 
pintura dei amor de San Adrián, «de momentáneos 
fulgores, vivo, elocuente, impetuoso cuando lo estimu- 
lan la vanidad y el deseo; flexible, calculista y mudo 
cuando se lo dictan el interés y la ambición». El perfil 
del presuntuoso barón es un dibujo, aunque somero, 
notable, si se advierte todo el valor de trazar con cua- 
tro rasgos breves y característicos una fisonomía 
moral. 

La primera escena entre hija y madre es digna de 
atención por la exactitud y viveza con que recorren 
sucesivamente dos almas las emociones de la sorpresa^ 
los impulsos del orgullo, la reacción del cariño y ¡as 
expansiones del amor y de! agradecimiento: copiaría- 
mos esta escena si no alargase demasiado el capítulo. 
Otras escenas de Matilde y San Adrián, en el segundo 
y en el tercer acto, impresionan también vivamente, y 
en las de Matilde y Antonio, del prólogo, se admiran 
las deliciosas medias tintas de un idilio. 

En suma, Tres amores fué una caída digna y honro- 
sa como la del gladiador romano . Confes?imos que su 
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lectura nos deleita por más que ofrezca inconvenien- 
tes para ser puesta en acción. 

Omitimos examinar las refundiciones ó arreglos de 
las obras Catilina, La Aventurera y La hija del rey 
Rene, cuyos juicios requerirían previo cotejo con los 
originales franceses. Su éxito y los elogios que la crí- 
tica les otorgó nos dispensan de mayor prolijidad, in- 
necesaria para corroborar las relevantes dotes de la 
traductora como tal. 

Egilona y La Sonámbula no tienen puesto en la co- 
lección, ni tampoco el drama que sacó de su leyenda 
La velada del helécho^ ni el anterior á éstos titulado 
Errores del corazón. 

Considerando en conjunto las obras dramáticas de 
la Avellaneda, puede observarse que se distinguen 
por los siguientes caracteres generales: cáejor colori- 
do y más acierto en expresar la cólera, la soberbia, el 
odio, el desdén, la dignidad, el honor, que afectos 
dulces, tiernos y blandos; fecunda inventiva, fertilidad 
inagotable de recursos para hacer más tupida la tra- 
ma, de donde se deriva su facilidad de poner siempre 
en acción los antecedentes en vez de confiarlos á lar- 
gos relatos y confidencias de los personajes; brillante 
versificación, y concisión pasmosa para revelar con 
claridad y fuerza toda situación culminante, advirtien- 
do discretamente que el espectador no admite se le 
fatigue haciéndole oir explicaciones enojosas del pen- 
samiento que ha comprendido ya con la frase viva y 
rápida de un diálogo. 



CAPÍTULO VI 

LA POESÍA DRAMÁTICA 

(Conclusión.) 



Joaquín Lorenzo Luaces. — Sus obras dramáticas publicada 
é inéditas. — El mendigo rojo, — Aristodemo. — Arturo de 
Osbsrg, — Las comedias . — Autores cómicos más afortu- 
nados. — Cárdenas, Millán, Otero. — Ligera noticia de 
otros cultivadores de la poesía dramática en el tercer pe- 



Joaquín Lorenzo Luaces, después de la Avellaneda, 
es el poeta cubano que con más fortuna ha cultivado 
el género dramático. Nuestro limitado movimiento ar- 
tístico local ha hecho que sus triunfos se reduzcan á 
éxitos de '^abinete careciendo así el autor del riríncinal 
estímulo de la literatura dramática, la popularidad, el 
éxito ante el público numeroso y entusiasta congre- 
gado por los atractivos de la escena. La falta de la po- 
blación flotante de otras capitales, que renovándose á 
menudo y mostrando mayor curiosidad mantiene en 
los carteles muchas noches las piezas que hacen al- 
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gún ruido, y también la falta de compañías de actores 
del país y la menor afición de nuestras clases cultas 
al arte dramático que á la música, al baile y á otros 
recreos y espectáculos, hacen que nuestros drama- 
turgos sólo obtengan para sus mejores obras una 
primera y última representación, dada á veces por 
una compañía de paso, que tras fructuosa tempora- 
da desea probarnos su agradecimiento; ú organiza- 
da, lo cual es más frecuente, por alguna sociedad cor- 
tés y amiga del poeta que le honra y premia sus des- 
velos juntando á los aficionados complacientes que 
toman á su cargo el desempeño de la obra. Las com- 
pañías españolas que nos visitan traen formado el re- 
pertorio, y si alguna producción le agregan ha de ser 
fácil zarzuela ó ligero saínete, que no requiera los re- 
petidos y formales ensayos de una tragedia ó un dra- 
ma. Y aun así, han de apartar casi siempre las obras 
maestras y probar fortuna con la disparatada revista 
cómico-lírica, la comedia de magia ó el melodrama 
aterrador y espeluznante. Así la poesía dramática de 
Cuba, por culpa de unos ó de otros, tiene que ser 
todavía un Prometeo encadenado, mirando volar ale- 
gres y gráciles en torno suyo, como aves libres y sin 
freno, las inagotables inspiraciones de la lírica . 

Pero las obras dramáticas de Luaces ni obtuvieron 
la primera representación de honor y cortesía que El 
qonde Alarcos y el Don Pedro de Castilla alcanzaron. 
Debe asombrarnos, por tanto, su constancia al culti- 
var sin estímulos ni gloria inmediata un género que 
tan laboriosos esfuerzos exige. 

Fué uno de sus mejores ensayos El mendigo rojo, 
drama en cinco actos impreso en 1859. Su argumento 
se basa en los rumores vagos según los cuales el rey 
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Jacobo IV de Escocia no murió en Feldon como la 
historia dice, sino que sobrevivió muchos años á su 
derrota, permaneciendo incógnito y obscurecido. Auxi- 
liado por algunos fieles magnates y leales servidores 
de la montaña, dedica la última época de su vida á 
combatir al Regente usurpador de su trono y á la 
libertad de su hijo prisionero, Jacobo V, para que re- 
coja el cetro escocés, empresa que corona al fin un 
éxito completo. En ella es principal instrumento- del 
aparente mendigo su hijo bastardo John, que entra 
como paje al servicio de lord Seyton, y se distingue 
por su valor salvando dos veces la vida del monarca 
Jacobo V. El amor de este paje á Ciary, huérfana pu- 
pila de lord Seyton, y la rivalidad del rey, enamora- 
do de la misma dama, pero que cede al final por exi- 
gencia de su padre, forman también parte de la 
acción. 

La unidad de esta obra ha sido punto largamente 
debatido. Negáronla los señores Fornaris y Costales 
en unas sesiones públicas del Ateneo en 1865, y la 
deíendió Luaces con particular empeño en la misma 
tribuna. Dijo el poeta que en El Cid y Horacio de Cor- 
neille, el papel de la infanta y las defensas ante Tulio 
Hostilio pueden suprimirse y se suprimen, porque son 
episodios desligados del asunto principal; y que si los 
episodios de El mendigo rojo calificados de acciones 
distintas que rompen la unidad estuviesen asimismo 
desligados, debían poder ser cercenados igualmente, 
lo cual no es posible, y á su juicio prueba el enlace ín- 
timo que tienen con la obra y la sinrazón de los cen- 
sores. 

Cierto es que los peligros que corre el monarca no 
son episodios desligados, y que el vencerlos es lo que 
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verdaderamente constituye la acción del drama; y 
cierto es también que durante los cuatro primeros ios 
amores de John y Clary no tienen tanta importancia 
que eclipsen la de los trascendentales proyectos del 
mendigo. Sin embargo, se ve claro que el quinto acto 
está completamente fuera de la acción que Luaces 
presenta como principal, y nada prueba contra esto 
que sea el mejor por la viveza y el interés de sus es- 
cenas. ¿De qué se trata? Luaces nos dice que de po- 
ner sobre el trono á Jacobo V por la influencia del 
mendigo. Pues esto queda cumplido en el cuarto acto 
al descubrir y desbaratar la conspiración del Regente. 
¿Qué hay en el quinto? La desesperación de John, que 
lamenta la pasión del rey y el supuesto desvío de 
Clary; los consejos del mendigo, que promete vencer 
la inclinación del rey; la fuga de Clary, que huye bajo 
una tempestad de los asedios de Jacobo V; la perse- 
cución tenaz de éste, y finalmente la intervención del 
mendigo, que descubre los misterios y ordena á su co- 
ronado hijo que respete los amores de Clary y John. 
Nada hay aquí encaminado á restaurar la monarquía. 
Existe, pues, una segunda acción que ocupa preci- 
samente las escenas finales, una prolongación del in- 
cidente más allá del término del conflicto propuesto 
para asunto principal del drama. Que á pesar de todo 
esto resulte un conjunto interesante, no es extraño: 
que plumas tajadas como las de Luaces derraman 
siempre, por donde pasan, bellezas y primores. 

Se ha observado que la primera escena de El men- 
digo rojo tiene semejanzas con el principio de El 
Trovador^ y que algunos versos recuerdan otros céle- 
bres del antiguo teatro español. Más que estas remi- 
niscencias nos preocupan las analogías que observa- 
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mos entre la obra de Luaces y la de Zorrilla, Traidor, 
inconfeso y mártir. El supuesto traidor de Zorrilla es 
el rey Don Sebastián, que pasaba por muerto en una 
batalla de los portugueses, pero que vivía obscura- 
mente en Madrigal, sin alegar sus derechos al cetro 
que el monarca español tomó por la supuesta vacante 
del trono del reino vecino. No hay plagio ni imitación 
en la obra de Luaces, porque el plan, el objeto y fin 
de la acción, el objeto y la clase y conducta de los 
personajes, son en una y otra obra muy distintos. La 
censura no puede hacer cargos á la honradez del poe- 
ta. Pero la simple coincidencia de dos obras en un 
punto provoca la comparación, y el autor que ha te- 
nido la poca fortuna de coincidir con otro que ha tra- 
tado con más brillantez un asunto parecido, no puede 
impedir que el lector ó espectador que despierta sus 
recuerdos y trae á la memoria el gran triunfo de otro 
poeta, debilite algo el interés que la nueva obra le ex- 
cita. Sólo cuando el último supera al anterior, como 
Corneílle á Guillen de Castro, la coincidencia impor- 
ta poco. Y el pastelero de Madrigal es más interesan- 
te y majestuoso que el mendigo escocés, y sus situa- 
ciones y conflictos más dramáticos. Por todas estas 
reminiscencias de unas y otras obras, por lo anotado 
acerca de la unidad de acción y por tener más enre- 
dos y sorpresas que pinturas de efectos y caracteres. 
El mendigo rojo^ esfuerzo digno de una pluma vigoro- 
sa, lucha difícilmente en la arena literaria si pretende 
un puesto tan elevado como desearíamos que lo ocu- 
pase fruto de tan alto ingenio. 

Su más vigoroso esfuerzo en el género dramático 
es la tragedia Aristodemoy publicada en el mismo año 
en que murió (1867) . 
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Estrechados los mesenios por los espartanos, con- 
sultan al oráculo de Delfos sobre el modo de salvar 
su patria. El infame sacerdote Theon, ardientemente 
enamorado de la hija de Aristodemo, que le niega sus 
favores, aprovecha la ocasión para urdir una misera" 
ble trama, haciendo responder al oráculo que debe 
sacrificarse á los infiernos una virgen por cuyas venas 
corra la sangre de Alcides y de Apito, y obligando á 
Melas á que lea el nombre de Aretea cualquiera que 
sea el de la virgen que por insaculación resulte desti- 
nada al sacrificio. Pero Melas tiembla, vacila y lee el 
de Ifita, realmente designado por la suerte. Theon 
queda burlado y todo se dispone para el sacrificio de 
la víctima señalada. Mas no parece en el momento 
crítico, y como los mesenios se niegan á que haya 
nuevo sorteo, Aristodemo entrega á su propia hija 
para calmar las iras de los dioses. Sin embargo, Are- 
tea no sirve para el sacrificio, porque está desposada 
en secreto con Cleonte, y el oráculo pide una virgen; 
y tampoco puede declararlo, porque ha jurado, con ju- 
ramento terrible, por la Estigia^ no revelar el misterio- 
so enlace. Sólo Theon puede aclarar el punto, y rehu- 
sa hacerlo para saciarse en la venganza. Entonces apa- 
rece Cleonte y lo revela, rodeando por lá cintura á su 
esposa con el brazo y defendiéndola ante el altar. 
Aristodemo, indignado, creyendo que se inventa una 
calumnia para salvar á su hija, apostrofa enérgicamen- 
te á Cleonte y le dirige un golpe con la espada. Are- 
tea se interpone y cae herida por su padre. Cleonte la 
venga matando á Theon, y Aristodemo se arroja sobre 
la punta de su propio acero. 

Piñeyro ha comparado este argumento con la ver- 
dadera tradición griega utilizada por Dottori y Mon-^ 
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ti, y resulta que Luaces ha inventado, para enriquecer 
la acción, el matrimonio secreto de Aretea y la intri- 
ga de Theon. Según la historia, la revelación de 
Cleonte es una mentira sublime para salvarla, y la 
muerte de la virgen mesenia no es casual, sino delibe- 
rada y resuelta por su padre para desmentir la calum- 
nia, mostrando al pueblo las entrañas virginales de su 
hija. Por donde resulta que el autor, que demuestra 
por el argumento escogido, por la distribución de las 
partes y por todo, haber querido una tragedia clási- 
<;a, ha fracasado por huir de la severa sencillez de los 
modelos y por desfigurar el asunto de tal modo que 
lo que en la historia es asombroso aparece en la tra- 
gedia artificioso resultado de un crimen repugnante. 
Estas observaciones de la critica erudita son exactas: 
la catástrofe traída por la intriga es inferior á la que 
causa la inflexibilidad de un sentimiento como el ho- 
nor ó el fanatismo. Así la catástrofe de El principe de 
VianOt de la Avellaneda, impresiona de distinto modo 
que la de Alfonso Munio y perjudica á la primera 
obra la comparación. Dados los propósitos concretos 
de Luaces, lo indicado impide que su Aristodemo sea 
una obra maestra en el género á que pertenece. 

Con todo eso, estamos lejos de conceder que sea 
una pieza mediana. Cada acto, cada escena, cada dis- 
curso encierra un interés vivísimo y creciente. Cuando 
Aristodemo, exaltado, vitupera á Theon sus debilida- 
des y temores porque triunfa el espartano; cuando la 
amante Aretea tiembla porque su padre quiere alejar- 
la de la fortaleza de Ithoma sin saber que la aleja de 
Cleonte; cuando el cinismo del sacerdote supremo 
pugna con la soberbia entereza de la joven mesenia; 
cuando Melas, Aristodemo ó Cleonte narran episo- 
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dios del combate; cuando Theon prepara su tenebro- 
sa intriga, ó disimula y miente ante la mujer codicia- 
da; cuando Aretea se estremece al pronunciar el ju- 
ramento funesto; cuando Aristodemo oye de Theon 
que Aretea es la víctima propiciatoria que la suerte 
elige; cuando el honrado Critias arranca el antifaz á 
Theon y le echa en cara sus sospechas; cuando Me- 
las anuncia que la victima es Ifita y sorprende agra- 
dablemente al rey atribulado; en fin, cuando ocurre 
todo lo del quinto acto que hemos dicho, no es po- 
sible dejar de sentir todas las emociones propias de 
las situaciones distintas que el poeta presenta, ponien- 
do en ellas todo su corazón, toda su alma, todo el 
fuego de su lenguaje apasionado. Los detalles pasman, 
atraen, interesan y conquistan el aplauso de nuestra 
admiración. Hay movimiento, hay vida en los persona- 
jes; hay verdad y elevación en sus palabras; hay arte 
y esfuerzos felices en los puntos culminantes; y si la 
sencillez extrema de las tragedias clásicas es motivo 
de que para el público de hoy sean inaceptables pues- 
tas en la escena, uno de los defectos de Aristodemo^ 
su complicada acción, haría quizá que en el teatro ob- 
tuviese el voto popular. 

Por lo demás, no nos persuadimos, leyendo despacio 
la tragedia, de que por buscar concisión y rehuir es- 
téril lirismo, Luaces haya privado al verso de sus con- 
diciones musicales. Seis repeticiones de la silaba con 
en ocho renglones, no deciden este punto. Ni vemos 
que las iínágenes escaseen; antes creemos que abun- 
dan, y tan deslumbrantes, escogidas y propias, sobre 
todo en labios de Theon y Aristodemo, que sorprende 
la rica imaginación que las produce. 

De las obras dramáticas inéditas de Luaces, la tra- 
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gedia Arturo de Osberg merece especial mención. El 
amor no correspondido de una reina impúdica y el 
desprecio insultante con que le paga el altanero va- 
sallo, son sentimientos propios para producir, puestos 
en pugna, confíctos dramáticos no vulgares. Veamos 
cómo: 

Isabel, reina de Francia, llega al castillo de Osberg 
con el duque de Orleans y algunas tropas, buscando 
refugio contra el de Borgoña, oue ha insurreccionado 
el país. Uno de los hijos de la condesa de Osberg, 
Arturo, sigue la bandera del borgoñón, y se presenta 
en el castillo como emisario de los sitiadores para 
hablar á la reina. Isabel queda asombrada al reconocer 
en Arturo á su salvador, que la libró de muerte cierta 
en ocasión en que un caballo desbocado la conducía á 
un abismo. Disuelve su consejo y le recibe en audien- 
cia privada para declararle el amor que le profesa y 
excitarlo á que pase á su bando. Pero Arturo respon- 
de con altivez y franqueza inauditas echándole en cara 
sus adulterios y afirmando que prefiere á su pura y 
casta Berta. Indignada la reina, hace que le prendan y 
manda que se cumpla la sentencia de muerte que des- 
de antes pesaba sobre Arturo y estaba suspendida. 
Los caballeros, y principalmente Rodulfo, hermano de 
Arturo, se oponen á la prisión, porque su carácter de 
emisario le hace inviolable. Sin embargo, el vengativo 
duque de Orleans insiste en que la orden soberana se 
Cumpla, y Arturo le ayuda entregándose para que su 
ejecución sea un crimen que deshonre y avergüence á 
los enemigos del de Borgoña. Posteriormente la pie- 
dad y la cólera de Isabel revocan y reiteran varias ve- 
ces la sentencia, hasta que al fin se cumple. Llega en 
el instante crítico la condesa, de regreso de una ex- 
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cursión secreta que le ordenó la reina, y compele á 
ésta a que perdone otra vez á Arturo. Isabel se niega 
y la condesa descubre que Arturo es aquel hijo adul- 
terino de la soberana que Osberg salvó y ocultó. 
Entonces Isabel decreta nuevo indulto. Por desgracia, 
ya era tarde. 

La falta grave de esta pieza dramática está en la 
exposición. Al terminar el primer acto el lector cree 
que Arturo ama á la reina, y que este amor y sus 
obstáculos serán el asunto de la obra. 

Cuando Arturo relata que la reina le entregó un 
lazo y una flor; cuando Berta tiene celos; cuando los 
tiene el duque, amante de Isabel, y sostiene un vivo 
altercado con Arturo, hay motivos para sospecharlo , 
En el acto segundo se trata de cosa completamente 
distinta. La condesa reconviene á Arturo porque 
huye de la sociedad; Arturo y Rodulfo desahogan sus 
resentimientos quejándose cada uno de que su madre 
prefiere al otro, y terminan amenazándose y queriendo 
batirse por la reina, á quien uno insulta y el otro de- 
fiende. Como se ve, las escenas de este acto no pue- 
den apartarse más de la acción de la obra. Esta no fija 
bien su rumbo hasta la escena octava de! acto tercero, 
en que Isabel declara su pasión y Arturo la rechaza: 
hasta entonces los dos principales personajes no se 
habían encontrado juntos, ni habían aparecido en 
pugna sus sentimientos opuestos que producen el con- 
flicto dramático. Hay, pues, en Arturo de Osberg, por 
el empeño de llenar cinco actos á toda costa, una 
exposición del asunto demasiado larga y apartada de 
lo que ha de formar el nudo de la obra. 

Hemos leído también en los manuscritos de Luaces 
sus restantes composiciones dramáticas, á saber: El 
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drama El Conde y el Capitán, y las comedias El fan- 
tasmón de Aravaca, La escuela de los parientes, Dos 
amigas, El becerro de oro y A tigre y zorra bull-dog. 
El Conde y el Capitán es un drama defectuoso y poco 
interesante. Las comedias tampoco merecen especial 
examen. En lo cómico, Luaces se movía con dificultad. 
Dispuesto siempre para sentir lo trágico y para enal- 
tecer lo grande y digno en valientes y cinceladas estro- 
fas, en cambio encontrábase cohibido cuando quería 
copiarlo ridículo y mover á risa, ^n El fantasmón hay 
un tipo cómico, pero muy exagerado y mal presentado, 
en una acción que interesa muy poco en sus cinco 
actos. Los diálogos son forzados y las situaciones con 
frecuencia falsas. El becerro de oro recuerda Las pre- 
ciosas ridiculas; pero Moliere hace un breve episodio 
y Luaces lo deslíe en cinco actos lánguidos. 

Los poetas cubanos del tercer período que más fá- 
cilmente han escalado la escena y recogido alguna vez 
los aplausos del público, han sido los autores cómicos 
José María de Cárdenas y Rodríguez, José Agustín 
Millán y Rafael Otero. 

Cárdenas hizo representar en el Liceo de la Ha- 
bana en 1848 su comedia en tres actos Un tío sor- 
do, favorablemente juzgada por Blas María de San 
Millán y Anselmo Suárez. Dejó inédita otra comedia, 
No siempre el que escoge acierta, escrita en el mis- 
mo año. 

José Agustín Millán dio al teatro multitud de jugue- 
tes cómicos, empezando en 184L Cítanse de él El 
médico lo manda, El camino más corto. El novio de 
mi mujer, El recién nacido. Amor y travesura ó Una 
tarde en Bejucal, La hechicera de París (traducción del 
francés), Gabina ó Un corazón de mujer. Un velorio en 
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Jesús María, Manjar blanco y majarete (saínete escri* 
to para un beneficio de Covarrubias), Amor y guagua^ 
La bendición^ popd, Función de toros sin toros. El co- 
meta del 73 de Junio (1). 

Rafael Otero escribió á los quince años su comedia 
Mi hijo elfraricés, y más tarde Un novio para la isle- 
ña, Un bobo del día, El muerto lo manda, Quien tiene 
tienda que atienda, Un novio del dia. El Coburgo, re- 
presentadas y celebradas. Para el Liceo de Matanzas 
escribió el proverbio Del agua mansa me libre Dios^ 
Vélez Herrera compuso en 1843 Los dos novios de 
los baños de San Diego, comedia respecto de la cual 
nunca hemos leído ni oído decir nada. 

Mendive dejó algunas piezas dramáticas inéditas. 
Alguna debió escribir también Orgaz, cuyo titulo no 
se ha conservado. 

De Domingo del Monte y Poi tillo es El último sd-^ 
bado. De Ramón Pina, Dios los junta y ellos se estor^^ 
ban. De Vinagears, Los dos estandartes. De El Cuca-- 
lambe, la pieza en un acto Consecuencias de una falta». 
De Torroella, Amor y pobreza, composición vulgar^ 
aunque representada con éxito en la Habana. De Fe- 
derico Milanés, la comedia Un baile de ponina, y las 
premiadas por el Liceo de Matanzas, Mercedes y La 
visita del Marqués. De Blanchet, El anillo de Isabel 
ludor, que obtuvo accésit. De Ignacio Miranda, varios 
proverbios y juguetes, uno de ellos premiado en Puer- 
to Príncipe en 1868. De Casimiro del Monte, Rosas y 
diamantes, de asunto parecido al de Amor y pobreza. 
Otro drama del mismo autor, El árbol de los Guzma- 
nez, careciente de mérito, fué juzgado por amigos con 



(1) Calcagno: Dice. biog. cub. 
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más benignidad de la que realmente merece, y lo prue- 
ba que su estreno fué un fiasco (1). Son de Isaac Ca- 
rrillo Magdalena^ Luchas del aimay El que con lobos 



(1) Cítanse también las siguientes: 

Lea usted, Los Artistas, Una casa de modistas y dos zar- 
zuelas inéditas, de Pamela Fernández de Laude. 

La hija de mi tío. No hay atajo sin trabajo, de F. Armas 
y Martínez. 

El catalán generoso, El cardenal Jiménez de Cisneros, 
El médico chino. Los amantes de Granada, Luz divina, de 
Juan Miguel Losada. 

Wenamaro, El Juramento, El Doncel, de Andrés López 
Consuegra. 

Amoríos de novela, en un acto (Puerto Príncipe, 1844), 
y Sancho Saldaña, en cuatro (Matanzas, 1848), por Rafael 
Hernández Alba, militar y poeta natural de Sancti Spíritu. 

La hija del pueblo, de José Fornaris. 

Una vieja como hay muchas, de José Joaquín Govantes* 

Las dos Dianas, de Carlos Manuel de Céspedes. 

Roberto el Cervecero, de Ángel Bello. 

El caballero del penacho negro, drama en cuatro actos y 
en verso, premiado por el Liceo de la Habana en 1856, de 
José Beltrán y Ferrari, 

La Huérfana, con dos ediciones, de Concepción Agüero. 

Una mala vecina, por Jesús del Monte y Mena, de San- 
tiago de Cuba. 

Nobleza obliga, de Máximo Domínguez. 

El matrimonio casual, de Francisco Filomeno. 

Diego Velázquez, drama en cuatro actos y en prosa, de 
Nicolás de Cárdenas y Rodríguez. 

El marqués de Varel, drama de Antonio María Lorié, de 
Santiago de Cuba. 

Una comedia del Marqués de Móntelo. 

Otra escrita en Villaclara entre González, Capiró y Gu- 
tiérrez. 
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anda,,. De Adolfo Varona, un volumen de proverbios 
dramáticos» de 1866. Es imposible formar juicio de la 
mayor parte de estas obras que no se encuentran en 
ninguna parte. 



Doce dramas de Ramón Francisco Valdés. 

Dos de Pedro Arias. 

Dos inéditos de C. Arozarena. 

Y las obras de Teodoro Guerrero, Francisco Javier Baí- 
maseda, José Socorro de León, fosé de Poo, Antonio Medi- 
na, Catalina Rodríguez, [osé Robreño, Fernando Urzáis, 
Manuel de Torres, Tomás Mendoza, Rafael L. Palomino, 
Solórzano, Zafra, Zamora y otros. 



CAPITULO VII 



. OTROS GÉNEROS POÉTICOS 



La poesía épica. — El poema mitológ-ico Cuba. — Luaces.— 
López de Briñas. — Narciso Fox4. — Vélez Herrera. — Los 
Romances cuhanoSy de Carlos Navarrete.— Miguel Teur- 
be Tolón y sus Leijendas. ~ Güell y Renté, Antonio Vi- 
najeras, el marqués de Móntelo y José Trujillo y Armas. 
La poesía satírica y festiva. —José María de Cárdenas y 
Rodríguez. — Luis Victoriano Betancourt y Francisco de 



En el género épico, lo único notable producido en 
el tercer período es el poema mitológico de Luaces 
titulado Cuba, Es un trabajo esmeradísimo, encanta- 
dor é irreprochable en su forma. Consta de tres can- 
tos, y cada canto de cien octavas reales. La voluptuo- 
sidad es su nota dominante. 

El argumento... (falta aquí un pliego que se extravió 
delM^S) 

Luaces dejó también una colección, todavía en su 
mayor parte inédita, de setenta y cinco romances cor- 
tos. Algunos son independientes; otros forman grupos 
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de cuatro ó seis entrelazados entre sí, constituyendo 
un diálogo entre amantes, rivales ú otros personajes. 
Caracterízalos entre los romances cubanos de diferen- 
tes autores la completa ausencia del poeta, que ni 
para exponer antecedentes, describir lugares ó pre- 
sentar personajes interviene directamente: todos los 
versos están en labios de campesinas y campesinos, 
que sostienen conversación ó cruzan correspondencia. 
Su estilo es sencillo, su lenguaje natural, sin ser gro- 
sero ni con pretensiones de imitar el incorrecto de las 
gentes sin cultura; su sobriedad y precisión contribu - 
yen á que los saboree el lector con agrado y sin fatiga, 
lo que depende también de que los afectos y senti- 
mientos en acción ocupan en ellos el lugar que en 
otros romanceros llenan los detalles copiosos de tra- 
jes, fiestas, sitios y cosas exteriores. No son indignos 
de la pluma de Luaces y merecen conservarse im- 
presos. 

Menos, importantes son sus Tradiciones cubanas, 
también inéditas, todas de argumento trágico. Don 
Pablo es un campesino honrado, severo padre de fa- 
milia, que castiga los atrevimientos del amante de su 
hija dándole un machetazo y separándole el brazo del 
cuerpo. En El amante y el hermano es éste quien cas- 
tiga la informalidad del novio dándole muerte: la her- 
mana declara generosamente que ella es la matadora; 
pero la justicia la absuelve. El Agradecimiento narra 
un caso singular de cortesía, más propio de la Edad 
Media que del siglo xix: un campesino que huye de la 
justicia por haber matado á otro hombre en una riña, 
advierte, después de haber corrido siete leguas, que 
lia olvidado dar las gracias al caballero bienhechor 
que le proporcionó el caballo, y desanda resuelta- 
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mente todo su camino y toca á la ventana de D. Bal- 
tasar á media noche para manifestarle su eterna gra- 
titud. Para verdades el tiempo^ es la historia tantas 
veces repetida de un hombre injustamente sentencia- 
do como autor de un crimen, y que no puede probar 
su inocencia hasta que la casualidad» años después, se 
encarga de dar el mentís á los precipitados jueces. La 
cruz de ébano quedó sin concluir. Los asuntos, como 
se ve, hieren fuertemente la imaginación. La ejecución 
no pasa de mediana. 

Como autores de cantos épicos deben ser citados 
Felipe López de Briñas y Narciso Foxá. Ambos los 
dedicaron á Colón para concurrir en 1846 á un certa- 
men del Liceo de la Habana, en que salió vencedor el 
segundo, cuyo poema prueba que su numen era más 
propio para lo tierno y apacible que para la entona- 
ción robusta de la épica. Así es que los motivos que 
el asunto le ofrece para algún rasgo de ternura, para 
alguna pincelada suave, los aprovecha mejor que 
otros. 

Briñas, no más afortunado que los otros once com- 
petidores, no obtuvo el accésit: no obstante, publicó 
su composición con esta nota: «Admitida en el cer- 
tamen de los Juegos florales que celebró el Liceo, en 
Noviembre de 1846.» Más lírica que épica, es uno de 
los atrevimientos menos felices de su imaginación. 
Concluye pronosticando que en los siglos futuros los 
huracanes pronunciarán el nombre de Colón. 

*'Se hundirán ante Dios las sociedades, 
y cuando el mundo se desplome roto 
formarán de Colón el monumento 
las ruinas del tendido firmamento." 
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Con estas exageraciones sin sentido glorificaba á 
sus héroes la poesía romántica. 

Foxá publicó también en 1839 el romance Aliatary 
Zaida, en La Siempreviva, y en 1844 comenzó sus 
leyendas cubanas, dando á luz la primera, La loma del 
indio. Parece que abrigó intenciones de proseguir, 
aunque no hay noticias de que lo hiciese. 

De los Romances cubanos de Vélez Herrera, de 
1856, hablamos ya anticipadamente para no subdivi- 
dir demasiado nuestro juicio del poeta. 

Con el mismo nombre imprimió, en 1846, Poveda 
una colección que no supera el valor mediano de sus 
poesías líricas en otra parte mencionadas. 

También tiene Carlos Navarrete sus Romances cu- 
banos, dados á luz en 1856. La suavidad, la sencillez, 
la corrección, como queda dicho, son las cualidades 
triunfantes de este autor. Quizá porque no ha fatiga- 
do con su fírma la prensa diaria, que es el heraldo de 
las reputaciones donde los libros circulan poco, su 
modesta obra, flor cuidada en el invernadero, no ha 
recibido el beso del aura popular, tan pródiga otras 
veces. 

Miguel Teurbe Tolón creyó, según declara en el 
prólogo de sus Leyendas, que el romance cubano era 
el verdadero camino de la emancipación para nuestra 
literatura, y lo emprendió con entusiasmo y fe. 

Pero las leyendas de Tolón justifican todavía menos 
que otras las pretensiones del autor. ¿Qué hay de ver- 
daderamente local en el romance Paula? Una joven 
inexperta y liviana, amada y amante, huye de la casa 
materna con el mancebo que la enamora. Abandona- 
da después, vuelve sin honra al hogar, donde encuen- 
tra á su madre muerta. Avergonzada y loca, Paula 
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mucre también poco más tarde, y el seductor continúa 
en bailes y fiestas sus conquistas. ¿Qué hay en la niña 
liviana, en la madre infeliz y en el mancebo ingrato 
que no pueda ser de otros países? 

La lectura de la Biblia no es tampoco romance cu- 
bano porque se diga en cuatro versos que un negro 
estaba presente, cruzado de brazos, ni porque éste 
pronuncie dos palabras dándose por conforme con el 
salmo leído. 

Ni en La ribereña del San Juan, alegre antes de ena 
morarse, y melancólica después, ni en El remedio de 
una honra, que termina algo románticamente, arrojan- 
do un padre á los pies de su hija en oración la cabeza 
ensangrentada del amante que entró de noche en su 
casa (asunto parecido é inferior al de la tragedia Al- 
fonso Manió), vemos nada que refleje costumbres pro- 
pias y exclusivas de Cuba. 

Lo mismo decimos de las otras en que figuran los 
bandidos Juan Cabeza y Juan Ribero, que aunque ha- 
yan existido realmente en nuestra tierra, no son en 
sus astucias y generosidades diferentes de los que apa- 
recen en novelas francesas y españolas. 

La descripción de una peles de gallos y la imitación 
del lenguaje incorrecto de la gente inculta de los cam- 
pos, es quizá lo más realista que sus leyendas ofrecen; 
lo cual ni tiene mucha importancia ni difiere gran cosa 
de cuauros análogos de otros poetas cubanos. 

Santacilia escribió una leyenda titulada Hatuey, que, 
por desgracia, perdió con su maleta al escaparse del 
pueblo de Montilla, donde estaba confinado por or- 
den del Gobierno. Por Ir introducción que conservó, 
se ve que manejaba con soltura y elegancia las octavas 
reales. Si toda la obra estaba versificada de igual 
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modo y el plan correspondía á la versificación, debió 
ser una de su mejores producciones, y es lástima que 
se perdiese. 

Otra aparece en El arpa del proscrito, titulada Amor 
y deber, cuyo asunto histórico está tomado de la Bi- 
blioteca Colombina de Sevilla. Es un interesante y sen- 
cillo poema escrito en correctos y delicados roman- 
ces. Narra los amores y zozobras de un joven árabe, 
que cuando se dirigía á visitar á su dama es preso y 
conducido ante el alcaide cristiano de Antequera. 
Amenazado de ser castigado como espía, declara que 
no los ardides de la guerra, sino los del amor, íe lle- 
van sigilosamente por allí. El alcaide le concede permi- 
so para que vaya á ver á su amada, con tal de que 
empeñe su palabra de regresar y constituirse prisione- 
ro. Parte el árabe y vuelve, pero no ya solo, sino acom- 
pañado de su dama, que se resiste á separarse de, él y 
pide al alcaide compartir la suerte de su amante. El 
arrojo y ternura de la joven conmueven al alcaide, y la 
enamorada pareja es puesta en libertad. Este asunto 
está tratado con más acierto que el análogo que ex- 
pone Milanos en La promesa del bandido. En esta 
obra del bardo matancero hay algo violento: aquel 
joven ilustre y bien nacido que porque mata á otro en 
una riña se cree forzado á convertirse en salteador, y 
que después se entrega á ios esbirros para ver á su 
madre enferma, sabiendo que le espera la pena de 
muerte; ese hombre que advierte á la débil mujer que 
está obligado á volver á la prisión, sin comprender 
que le da un martirio más y que provoca su resisten- 
cia; y que al fin se suicida ante su madre porque en- 
tiende que asi se lo ordean el honor, ya que empeñó 
su palabra de volver al calabozo, es un atolondrado 
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protagonista que piensa y se conduce al revés de cual- 
quier hombre, honrado ó crimioal El lance de Amor 
y deber es también raro y novelesco, pero sin exage- 
raciones extrava guantes, y su versificación más aven- 
tajada en galanura. 

José Güell y Renté, aunque de los menos populares, 
fué de los más fecundos cultivadores de la poesía na- 
rrativa. 

Publicó en 1856 un volumen de Leyendas ame- 
ricanasj y más adelante La Virgen de las Azucenas 
y la Legenda del Monserrat 

Antonio Vinageras compuso é insertó entre sus ver- 
sos líricos largas leyendas del más exagerado corte 
romántico. La hipérbole y la inverosimilitud campean 
en ellas como en los cuentos más increíbles de Las 
mil y una noches. 

El marqués de Móntelo escribió los romances La 
defjnsa de Marios y Ben-Aysot y la tradición alemana 
La Maldición, La defensa de Marios, Peñón atacado 
por los moros, funda su interés en la heroica actitud 
de la condesa doña Irene, que se pone á la cabeza de 
una tropa de amazonas para reforzar la escasa guarni- 
ción del castillo, y así da tiempo para que vuelva el 
conde y disperse á los sitiadores. Ben-Aysa es la his- 
toria de los amores del jeque alarbe de este nombre y 
del joven Ismail, ambos prendados de la misma dama: 
se desafían y baten y resulta el primero malherido: 
pero desleal y vengativo el jeque vencido en buena 
lid, rebelándose contra el juicio de Dios, sorprende la 
morada del respetable Abdalaya la noche en que su 
hija se desposa con Ismail, cayendo sobre ellos con 
gente armada para asesinar al rival y robarle la pro- 
metida, conao lo hace, aunque sin contar con el valo^- 
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de ésta, que saca de su pecho una daga y mata al trai- 
dor audaz. 

La Msildición relata una historia más breve: dos 
bardos llegan á la corte de un reyezuelo y hacen la de- 
licia de todos con sus canciones; embelesada la reina, 
arroja al más joven una flor; el brutal y celoso monarca 
desnuda la espada y asesina al favorecido cantor; el 
otro, su padre, recoge al herido y fulmina una terrible 
maldición que al cabo se cumple, siendo destronado el 
reyezuelo y derruido su palacio. 

José Trújillo y Armas incluyó en sus Flores de un 
día las leyendas Genaro y Conchita^ Esperanza y Fio- 
ridano y Florisa de la Flor, de asuntos amorosos y 
dulces versos que resbalan fácilmente, sin otras cuali- 
dades que merezcan especial mención: temprano aban- 
donó las musas, que prometían serle propicias. 

También Luis G. Acosta y Eusebio Guiteras, laurea- 
dos en 1861; Morillas, Cátala y algún otro, han ensa- 
yado, obscura y brevemente, en el género de leyendas 
y romances. 

Como poetas satíricos y festivos se han distinguido 
Federico Milanés, laureado en los certámenes, y Ra- 
fael Otero, ocurrente, infatigable y popular escritor 
desde los quince años, principalmente en la Habana y 
en Matanzas, por haber colaborado en ambos puntos 
largos años en periódicos diversos muy solicitados y 
leídos. También José María de Cárdenas y Rodríguez, 
el más notable de nuestros fabulistas y el chistosísimo 
escritor peninsular D. Juan Martínez Villergas. 

Pero la forma natural de la literatura satírica y fes- 
tiva, y de la crítica de usos y costumbres, la más favo- 
recida, por razón de su espontaneidad y ductilidad, ha 
sido aquí, como en otras partes, la prosa* 
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Emulo distinguidísimo de José Victoriano Betan- 
court, quien, como hemos dicho, pertenece al segundo 
y al tercer período, fué desde 1840, en la prosa festi-. 
tíva, el citado poeta Cárdenas. El nombre de José 
María de Cárdenas y Rodríguez, que comúnmente 
trocaba por el anagrama Jeremías Docaransa, fué de 
los primeros y de los pocos autores cubanos que han 
salido de Cuba, como los de Milán és y Plácido, por el 
solo prestigio de sus obras. Escribió en La Prensa, en 
El Faro Industrial, en El Artista, en El Prisma, en la 
Revista Pintoresca, en flores del Siglo, en la Revista 
de la Habana, y periódicos de Madrid, París y Nueva 
York reprodujeron sus artículos. Formó de ellos una 
notable colección en 1847, que lleva prólogo de Villa- 
verde, No solamente brilla en ellos por su intención y 
gracia, sino también por el manejo del idioma. 

Luís Victoriano Betancourt heredó de su padre la 
añción al género que le aló tanta nombradía. Los 
bailes, el juego, las preocupaciones de todas las clases 
sociales y las costumbres y dichos de las inferiores, 
fueron los temas favoritos de su pluma, que esgrimía 
con donaire. 

Francisco de Panla Gelabert y Juan Francisco Va- 
lerio, que han hecho también curiosas, amenas é in- 
teresantes colecciones de sus críticas jocosas, sobresa- 
len asimismo entre los numerosos y más ó menos afor- 
tunados cultivadores de la prosa festiva. . 



CAPITULO VIII 

LA NOVELA 



Gertrudis Gómez de Avellaneda. — Sus novelas y leyendas. 
El artista barquero. — Dolores, — La velada del helécho. 
El cacique Turmequé, — Un elogio del marqués de 
Valraar. 



A su debido tiempo dimos cuenta de las primeras 
novelas de ia Avellaneda, que escribió y publicó en 
España. Cúmplenos ahora tratar de las que pertene- 
cen al tercer periodo, entre las que figuran El artista 
barquero y Dolores^ escritas en Cuba á su regreso, y 
las composiciones más breves insertas en el tomo 
quinto de sus Obras, 

El artista barquero es la más extensa de sus novelas 
y leyendas. 

Consta de tres partes. En la primera se presenta al 
protagonista en su terrible lucha con el adverso des- 
tino. Es Huberto Robert un joven parisiense que en- 
cierra en su frente el fuego del genio nacido para el 
arte; pero que obligado á procurar el sustento á su ma- 
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dre y sus hermanas mientras su padre gime preso en 
poder de corsarios, trabaja modestamente en el taller 
de uc lapidario, y los domingos manejando los remos 
de una barca en la bahía de Marsella. La mísera con- 
dición en que vive se opone doblemente á su dicha, 
porque enamorado de Josefina, cubana hija del opu- 
lento Mr. Caiilard, ve que la diferente posición social 
de ambos será para su amor insuperable obstáculo. 
Un protector oculto y desconocido le trae los prime- 
ros rayos de esperanza: redime de su cautiverio al pa- 
dre devolviéndolo á su hogar, entrega á Huberto una 
bolsa llena de oro, y pronto le anuncia que tiene pa- 
gados en París dos años de pensión en el taller de un 
distinguido profesor de pintura. Huberto parte radian- 
te de alegría, alimentando sueños de oro, con el pro- 
yecto secreto de haper un día maravilloso cuadro 
que Mr. Caiilard ha pedido en vano á los grandes 
pintores, cuadro que ha de reflejar fielmente los re- 
cuerdos de su mansión favorita en los campos de Cuba, 
cuadro que es el tema de su extraña locura desde que 
hombres positivistas destruyeron los encantos de 
aquellos lugares amados sumiéndole en profunda tris- 
teza: si con su genio de artista Huberto colma el afán 
del padre de Josefina, ¿qué se negará á su amor? 

Huberto hace rápidos progresos; su fama crece ins- 
tantáneamente, la Pompadour admira sus pinturas y 
obtiene para él un nombramiento de guarda-cuadros 
de Su Majestad con habitación en Palacio y crecido 
sueldo. Pero su amor peligra: la favorita de Luis XV 
,se prenda de su gentil figura, sus halagos menudean y 
el joven artista tiene que hacer esfuerzos grandes para 
conservarse fiel á Josefina. Esta, entretanto, engañada 
por indicios alarmantes, juzga pérfida la conducta de 
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Huberto, y por despecho consiente en otro matrimo- 
nio. Cuando la noticia de este acontecimiento llega al 
apasionado amante, su virtud desfallece, y desespe- 
rado medita en su venganza. 

En la tercera parte la autora explica la conducta de 
Josefina, que tanto sorprende al lector mientras igno- 
ra los antecedentes. Vienen después interesantes es- 
cenas en que el amor de la marquesa entra en su pe- 
ríodo álgido; comprende luego que el corazón de Hu- 
berto está entregado á su antiguo afecto, y al fin re- 
nuncia á conquistarlo por un inspirado rasgo de he- 
roica generosidad. Huberto, persuadido ya de que fué 
un visionario creyéndose amado de la Pompadour, 
vuelve á Marsella á realizar su venganza, que consiste 
en llevar su obra maestra, su cuadro representando la 
colina, el templete, las palmas, los dulces recuerdos 
de Mr. Caillard, y dedicarlo á Josefina como regalo de 
boda, para que mantuviese perpetuamente vivo su re- 
mordimiento. Sin embargo, al cabo luce la hora de la 
dicha para los amantes, que con sus mutuos recelos 
se habían ido alejando uno de otro, y ambos al par de 
la fehcidad; el novio que estaba próximo á desposar- 
se con Josefina, recibe aviso de que hay obstáculos 
grandes para su unión, y renuncia á ella, comprendien- 
do que la eterna melancolía de su prometida es con- 
£rmación elocuente de su desamor; entonces, libre ya 
la bella criolla, reconciliase con Huberto, y se efectúa 
el enlace que tres años antes parecía un sueño irrea* 
lizable. 

Hay en la acción de esta novela situaciones de mu- 
cho interés. Cuando Huberto medita á solas si el amor 
que descubre en la marquesa de Pompadour es reali- 
dad asombrosa ó ilusión de sus sentidos, fantasma 
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creada por su vanidad; cuando contrariando sus tenta- 
ciones decide luchar con fuerte espíritu para no con- 
fundirse entre las miserias cortesanas; cuando la favo- 
rita de Luis XV se introduce una noche en la habita- 
ción del guarda-cuadros furtivamente y sorprende en 
su delirio las relaciones de su amor á Josefina; cuando 
la autora describe aquella escena difícil en que la dama 
protectora se despide de Huberto, oye serena el re- 
lato de sus penas y promete amparar y bendecir aquel 
enlace de dos almas puras y libres, ante las cuales la 
suya se avergüenza, hay en las pinceladas una maes- 
tría incomparable, una perfección de tonos y colores 
que cautiva poderosamente; esas medias tintas con 
que se da color indefínible á los sentimientos y emo- 
ciones del alma enamorada, esa ligera sombra llena de 
magia y atractivos con que se rodean los afectos va- 
gos y vacilantes que brotan entre las tormentas del 
pecho, son en la pluma de la Avellaneda fértiles re- 
cursos, de los cuales dispone con delicadeza pri- 
morosa. 

Un reparo puede hacerse á la exposición del argu- 
mento en la primera parte de El artista barquero. 
Aquella primera entrevista de Huberto y Josefina se 
resiente algo de falta de naturalidad. Se comprende 
que dos amantes tengan ansias de conocer sus respec- 
tivos antecedenteis, pero no que en la primera ocasión 
que logran para cambiar sus apasionadas palabras, 
cuando la emoción debe embargar sus facultades, 
cuando el exceso de la dicha no deja tiempo todavía 
para razonadas explicaciones, la mujer improvise un 
discurso de ocho páginas, durante el cual el galán no 
chista, para narrar una larga historia de muchos años 
y exigir seguidamente que el novio cuente la suya ó la 
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traiga por escrito el primer día que vuelva á verla. 
Nótase en toda esta precipitación una gran impacien- 
cia por salir de los preliminares y entrar en el nudo 
de la novela; es que la autora, atenta siempre á huir 
de cansados y lánguidos relatos, deseosa de que la 
acción tenga pronto movimiento, ha querido emplear 
la mayor concisión al tratar de ciertos pormenores jus- 
tiíicativos de posteriores sucesos. 

De los caracteres, Huberto y la marquesa son los 
que aparecen con mejor relieve. Josefina no interesa 
tanto: más que parte principal de la acción parece un 
complemento de ella, aunque bien presentado y soste- 
nido en todo su curso. 

Avalora una erudición prudentemente repartida las 
páginas de esta novela: no es la fatigosa profusión de 
nombres y de sucesos históricos amontonados por lu- 
cir extemporáneamente el saber; es un ligero bosquejo 
de la sociedad cortesana que giraba en torno de 
Luis XV, que sirve de fondo al cuadro en que se des- 
taca la vida del artista barquero. En el último capitulo, 
cuando ya el lector ha satisfecho su curiosidad cono- 
ciendo el desenlace, cuando ya no le impacientan ni 
enojan digresiones, preséntanse con arte primoroso 
una reunión de la corte de admiradores que gira en 
torno de la Pompadour, y allí, presentes unos, aludi- 
dos otros, cruzan ante nuestra imaginación los más 
notables personajes que brillan á mediados del si- 
glo xviii: Diderot, Helvecio, Rousseau y otros varios 
son recordados por rasgos característicos de la per- 
sonalidad de cada uno, y al dar cuenta uno de los 
tertulianos de la muerte del barón de Montesquieu, 
tan sabio como caritativo y generoso, se alza el velo 
que cubría el nombre del ignorado protector de la fa- 
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milla Robert, y la ilustre figura del autor del Espíritu 
de las leyes aparece rodeada de la bendición de los 
agradecidos y del respeto de todos, con la aureola 
que le da su filantropía modesta y recatada. 

Termina con uo toque de efecto: ¡a Pompadour 
muere obscuramente, y en triste y lluviosa tarde es con- 
ducida á su última morada sin que rueden lágrimas 
sobre su féretro. El lector, sin duda, suelta el libro y 
reflexiona un instante filosóficamente sobre las pom- 
pas humanas desvanecidas. 

Dolores es una novelíta brillante, prueba del partido 
que saca una pluma ingeniosa de un asunto sencillí- 
simo. 

Los condes de Castro Xeriz son desagradablemente 
sorprendidos por el monarca castellano cuando anun- 
cia que les prepara para esposo de la bella Dolores 
un digno vastago del más amado de sus servidores: 
D. Rodrigo, nieto de D. Alvaro de Luna. Principal- 
mente la condesa doña Beatriz de Avellaneda, prome- 
te ver antes muerta á su hija que enlazada con la fami- 
lia de sus eternos enemigos. Dolores ama á Rodrigo: 
la violenta oposición de su madre la hiere como el 
rayo y enferma del pesar. El conde no quiere labrar la 
desgracia de su hija ni descontentar al rey, y desen- 
tendiéndose de la voluntad de la condesa, consiente 
en el enlace y lleva la palabra de consuelo al lecho de 
Dolores; pero en balde; porque !a tierna doncella se 
agrava, y por fin muere, llenando de desolación su 
casa. Seis años pasan y aún doña Beatriz no ha amor- 
tiguado su terrible dolor: retirada en su castillo, á na- 
die recibe en sus habitaciones fuera de dos ó tres cria- 
dos; ni aun al conde. Un día éste rompe la consigna y 
viola su retiro porque ocurre algo grave: han caído en 
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desgracia, las intrigas de los Lunas prosperan, ei rey 
recela y urge huir. En estos angustiosos instantes, una 
criada que ya no puede acallar en su conciencia los 
remordimientos de seis años, revela el terrible secreto: 
Dolores vive; vive encerrada por su madre en aquel 
rincón de la morada señorial, más que muerta, conde- 
nada á inenarrable agonía entre aquellas mudas pare- 
des donde no hay un alma que responda á los suspiros 
de la suya. Pásmase e! conde, libértala, y haciéndose 
violencia extraordinaria se ve obligado á perdonarlos 
á todos por fervientes ruegos de la mártir niña. Doña 
Beatriz, satisfecha de su obra, reta audaz al conde para 
que la castigue si lo merece por h^ber evitado la man- 
cilía de su honra, la mancha de sus blasones. Dolores 
profesa en un convento, dedicándose á Dios, como lo 
estaba haciendo, desde la falsa noticia de su muerte, 
su amado Rodrigo, quien algunos años después, por 
providencial casualidad, reza por el alma de la hija de 
los condes sobre una tumba vacia, mientras obscura- 
mente la depositan muy lejos de allí en humilde fosa. 
El carácter de doña Beatriz es el más digno de aten- 
ción y estudio. Es la genuina representación del más 
exagerado orgullo aristocrático, sublimemente cruel al 
tomar aquella resolución heroica con la cual se sobre- 
pone á ios más vivos impulsos del amor maternal: su 
acto de tremenda energía es otro caso análogo, al de 
Guzmán el Bueno, aunque más terrible y estupendo, 
porque no nace de un doloroso deber impuesto por 
una lealtad acrisolada, sino de una altivez indomable 
que reputaríamos crimen si en los siglos medios no 
fuese el honor un fanatismo distinguido por los más 
extraños caracteres. El de Dolores, sin tanto re- 
lieve, está bosquejado con las delicadas tintas que 

34 
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le corresponden. El conde, presentado con una maes- 
tría que honra á la pluma de la autora, es un tipo 
de cierto color indefinible cuya pintura requería cierto 
tino: es una voluntad débil y fuerte al mismo tiempo» 
esclava por punto general del carácter dominante y 
avasallador de la condesa, pero que cuando advierte 
caprichos de cierta importancia con los cuales no 
debe tener condescendencia, se decide, fija su rumbo 
y hace gala de firmeza en su resolución y de energía 
en sus actos, excusando el gasto de estériles palabras 
que para los espíritus reconcentrados y sobrios en 
hablar es una lastimosa dispersión de fuerzas; y como 
obedece á impulsos de su serena reflexión y no á los 
apasionados ímpetus de indomable genio, cuando ha 
pasado la ocasión de obrar depone su energía y no se 
entretiene en venganzas que dicta el amor propio. Por 
último, el médico y las criadas son ligeros perfiles 
muy correctos. 

La disposición de los capítulos revela el conoci- 
miento del arte utilizado por un experto artista. Siem^ 
pre hay algo oculto que mantiene ardiente la curiosi- * 
dad, y á cada rato sale un detalle que indica la exis- 
tencia de un misterio que hay necesidad de descubrir. 
Las emociones se suceden y el desenlace no se adivina 
mientras no se acercan las páginas finales. 

Hay también una enseñanza implícita en Dolores. 
El lector del siglo xix siente un saludable horror hacia 
aquellos bárbaros heroísmos propios de las costum- 
bres de los siglos medios, y se felicita de que la civi- 
lización haga ya imposibles semejantes atentados que 
hielan nuestra sangre, cometidos á nombre de un ho- 
nor algo descomunal y fantástico. 

De las obras más breves que encierra el tomo quin- 
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to, sobresalen por su trama La velada del helécho y 
El cacique de lurmequé. 

La primera desenvuelve una acción sumamente inte- 
resante, y aunque basada en el viejo y manoseado 
asunto del amor de un galán pobre y una rica niña, 
tiene por sus episodios y lances mucha novedad. 
Amoldo, el misterioso paje del conde de Montsalvens, 
sobre cuyo nacimiento corren rumores de muy varia 
especie, se ha enamorado de Ida Kéller, hija de un 
rico ganadero suizo; y si por ser correspondido es muy 
dichoso, por los obstáculos que hay para su enlace es 
desdichado. Una noche, víspera de San Juan, se 
reúnen en el chalet del ganadero los aldeanos de la 
comarca para celebrar alegre fiesta: hónralos con su 
presencia el ¡oven barón de Charmey, que de propó- 
sito suscita la cuestión del día, la popular conseja que 
supone que á las doce de aquella noche todos los años 
el diablo se presenta en el camino de Evi, y hace un 
donativo á quien lo acepte mediante un pacto previo. 
Unos opinan que es superstición, otros que es cierto y 
que se trata de vender el aima á Satanás, mientras el 
barón asegura formaltaente que sabe de un caso por 
su abuela, y que el contrato no obliga á ser eterno 
esclavo del demonio. Amoldo se despide apresurada- 
mente sin acceder á las súplicas que le hacen para de- 
tenerlo; nadie sabe por qué se marcha tan temprano, 
pero tres días después para nadie es un secreto que 
Amoldo está ya rico, que pidió la mano de Ida, y que 
se prepara deslumbrante boda entre el general albo- 
rozo. Sin embargo, pronto cambia la admiración de 
objeto, pronto el asombro tiene muy distinta causa, 
porque el paje es preso por mandato de su señor 
Montsalvens; sábese que hizo un robo de importantes 
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documentos, y córrese que ha confesado haber obede- 
cido á órdenes del diablo, por lo cual será quemado 
vivo. Y así hubiera sucedido si el barón de Charmey 
no le salvase del trance. El era el diablo que fascinó 
al paje en el camino de Evi; él instigó el robo de los 
documentos con los cuales había de arrebatar al mal- 
vado Montsalvens riquezas usurpadas; él constriñe al 
conde para que perdone al mancebo y en cambio le 
otorgará una renta vitalicia; él, en fin, restituye á Ar- 
noldo (que es su hermano, fruto de una secreta falta 
de su madre) la fortuna de que'Montsalvens le despo- 
jara; y al cabo, bajo su patrocinio ambicionado, celé- 
brase el matrimonio del paje y de Ida Kéller. 

Una frase rápida y sobria caracteriza á la leyenda 
ésta, que en el corto espacio de cincuenta y seis pági- 
nas reúne muchas notables situaciones; y el color local 
que luce en los diálogos y en las descripciones de la 
frescura encantadora. 

El cacique de lurmeqaé es obra de más complicado 
argumento. Pasa la acción en Nueva Granada á fínes 
del siglo XVI. Para poner coto á los escándalos de la 
magistratura en aquel reino, envió Felipe II como visi- 
tador ó juez de residencia al jurisconsulto Monzón, 
antiguo magistrado de la Audiencia de Lima. Su rec- 
titud le captó muchos enemigos, entre los cuales se 
hizo temible el funesto fiscal D. Alonso de Orozco, 
sobre todo desde que, cediendo á las lágrimas de la 
físcala, trasladó á Turmequé á un capitán cuya coque- 
ta mujer, la encantadora Estrella, sostenía relaciones 
adulterinas con el marido de la querellante. Por cierto 
que aquel disimulado destierro fué motivo de compli- 
caciones, pues la incomparable capitana^ voluble y an- 
tojadiza, trasladó su criminal cariño al cacique de Tur- 
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meque, apuesto mancebo mestizo de famosa bizarría, 
con quien tuvo un encuentro su rival Orozco, que sa- 
lió del lance gravemente herido; por lo cual quiso ven- 
garse con alevosía miserable corriendo la voz de que 
se tramaba una insurrección de indios á cuyo frente 
estaba el nuevo y más afortunado amante de Estrella. 
Aprovecháronse engañosos indicios, prendieron al ca- 
cique y condenáronle á muerte. Huyó de la cárcel por 
el ardid de Roldan, servidor de Monzón, cuyo cora- 
zón generoso quiso librar á la inocente víctima de la 
implacable cólera que le perseguía; y burlada de tal 
modo la venganza de Orozco, dirigióse entonces con 
más saña contra el mismo Monzón, que por declara- 
ción comprada de un criado suyo, fué encausado como 
cómplice y encubridor de la fuga del reo, y hubiera 
sido envenenado si los regidores y el alto clero no 
4)idiesen seguridades para la vida del ilustre preso. 
Fueron noticias de estos escándalos á España, envió 
el monarca nuevo visitador á Santa Fe de Bogotá, y 
puesta la verdad en su punto, restituyó la libertad á 
Monzón y á los complicados en el fingido alzamiento, 
remitiendo á la patria presos á Orozco y Zorrilla. En- 
tretanto el capitán averiguó las infidelidades de la 
esposa y la hizo morir envenenada. Despertáronse las 
sospechas y formáronle causa criminal; pero la suavi- 
dad de la justicia en el período que inició el nuevo 
visitador, pronto dio auto de sobreseimiento en ella, 
y el marido ultrajado voló á España para tomar ven- 
ganza de Orozco y del cacique, que antes también 
había atravesado los mares en su fuga. No se vengó, 
sin embargo, pues el fiscal estaba loco, y el descen- 
diente de príncipes indios harto castigado con servir 
en las caballerizas reales por un mezquino salario, más 
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bien que servicio, agravio de la munificencia de Fe- 
lipe 11. 

Lo que nos extraña en esta obra es la elección del 
título, pues mejor podría llamarse Estrella ó bien 
Alonso de Orozco, porque una y otro tienen más par- 
ticipación en el curso que toman los acontecimientos, 
y porque la autora ha dado de hecho á sus caracteres 
más relieve que al del cacique Diego de Torres, cuya 
alma, cuya fisonomía moral debe escasos rasgos al 
pincel que trazó las otras dos. 

Prescindiendo de esto, que tiene poca importancia, 
es de las lecturas más interesantes y entretenidas, cu- 
yos múltiples enredos ocultan la resolución del nudo 
largo tiempo. Es una prueba más del tacto con que la 
Avellaneda aprovechaba los materiales de crónicas 
antiguas, dándoles vida, calor y movimiento bajo la 
magia de su prestigioso estilo. 

La ondina del lago azul y La montaña maldita son 
dos leyendas elogiadas por el marqués de Valmar; la 
primera por su lujo de idealismo fantasmagórico, la 
segunda por la provechosa y severa enseñanza que en- 
cierra la catástrofe acaecida en la mansión de placer 
de un hijo ingrato, como providencial castigo de su 
perversidad. — Dentro de la modesta significación de 
su género, merecen el elogio; y aun por nuestra parte 
libraríamos á la primera de la censura que se le dirige 
por descubrir á su final el secreto de las escenas fan- 
tásticas del lago, pues aunque dar la clave de la ilu- 
sión sea disiparla, parece preferible que el lector se 
entere de que no eran hadas ni seres sobrenaturales 
los que halagaban á Gabriel y le infundían su román- 
tico amor, sino una coqueta de París y sus burlonas 
sirvientas, que se divertían en sus excursiones cam* 
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pestres con la candidez y credulidad de los rústicos 
moradores de las montañas; porque aunque equivalga, 
como arguye el marqués de Valmar, á romper el ju- 
guete de cuerda para conocer el móvil que lo impulsa, 
aconsejamos este costoso experimento antes que per- 
mitir al niño una eterna y vergonzosa ignorancia de 
las leyes mecánicas; y dejando la metáfora, mejor es 
escarmentar con el desengaño que ofrece la leyenda y 
aprender que es un tormento terrible alimentar in- 
saciables ansias infinitas y' dar esperanzas á los irrea- 
lizables ensueños de la fantasía, que hacerse, inútil, 
como el desdichado Gabriel, para cumplir los deberes 
humanos que tiene cada individuo dentro de su esfera, 
á lo que puede agregarse, para mayor abundamiento, 
que el ejemplo de los cuentos fantásticos de Hoffmann 
no ha de erigirse en único modelo de donde se derive 
precepto invulnerable, porque en tal caso las iras del 
critico debían volverse contra el inmortal Cervantes, 
por haber descubierto en las aventuras del molino, 
del rebaño y del mesón el secreto de los desvarios del 
pundonoroso caballero andante. 

Sobre las restantes obritas del tomo nada particular 
hay que decir. Por su sencillez y su brevedad no tienen 
importancia, y fuera prolijidad enojosa descender 
hasta ellas. Baste apuntar que la denominada Una 
anécdota de la vida de Cortés es un trozo de Gua- 
timozin, bello, interesante, patético, lleno de pasión 
y rico en colorido, único que la autora quiso conser- 
var de una novela que no pudo rehacer conforme á 
sus deseos, aunque tan benévolamente fué acogida en 
su primera aparición. 



LA VIDA Y LA OBRA DE MITJANS 

POR 

MANUEL DE LA CRUZ 



E! joven y laborioso escritor que acaba de morir, 
gloria de la nueva generación, es un ejemplo de lo 
que puede la energía moral, que domina y vence las 
iniquidades ciegas y fatales de la naturaleza; de cuánto 
puede realizar en el arte y en la vida social un espíri- 
tu serio, reflexivo, dotado de la virtud de la perseve ~ 
rancia, en el lapso más breve, sin pasar de las fronteras 
de la juventud; de cómo, en fin, el vencido inexora- 
blemente en su lucha por la existencia, puede rebelara 
se contra su suerte y ceñirse el lauro de la victoria 
cuando parecía condenado á llorar su derrota irrepa- 
rable. Obrero modesto de la regeneración de su patria, 
llevaba en su espíritu la chispa de aquellos varones 
que supieron mantenerse erguidos entre la muche- 
dumbre arrodillada, puros en medio de la general 
concupiíicencia. Cubano nacido en esta era de desfa- 
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Ilecimíento y de resignación, en este momento de di- 
solución positiva, de desaliento profundo, en que pa- 
rece se avecina como una expiación el éxodo de toda 
la tribu, supo sobreponerse á las influencias del me- 
dio, rechazar el contagio y seguir serenamente las 
huellas de los proceres, convencido de que habría de 
caer postrado al emprender la jornada, de que tal 
vez pasaría olvidado y obscuro, sin oír una voz de 
aliento, sin recoger la recompensa de sus afanes y 
desvelos. 

Aurelio Mitjans nació en la Habana hizo sus pri- 
meros estudios en el Real Colegio de Belén, residió 
en España breve tiempo" y obtuvo en nuestra Univer- 
sidad el grado de licenciado en Leyes, como corona- 
miento de una vida escolar que sus condiscípulos ci- 
tan como modelo. Antes de cumplir la edad de vein- 
ticinco años dio á la luz las siguientes producciones: 
Estadios Literarios (colección de Memorias premiadas 
en varios certámenes), un volumen de 267 páginas; 
Estudio sobre Lope de Vega (Memoria premiada); 
Luaces y Heredia (paralelo), en la Revista Cubana; 
Mis prisiones, Fornarist Pablo Bourget, Trato social 
del negro libre, artículos publicados en este semana- 
rio (1). Algunos de estos artículos, con el estudio 
completo sobre Lope de Vega, y su trabajo inédito y 
laureado Caracteres de la poesía lírica hispano- ameri' 
cana, debían formar un volumen con el rubro de Nae- 
vos Estudios Literarios, Proyectaba, además, publicar 
un pequeño volumen de Odas y otro de Poesías 
amatorias. El artículo Pablo Bourget era el primero 
de una serie que proyectaba sobre los modernos crí- 



(1) La Habana Elegante . 
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ticos franceses, proyecto que abandonó después de 
esbozar un estudio sobre Taine y otro sobre Henne- 
quin. Terminó, y se conserva inédito, el primer tomo 
de una historia crítica sobre movimiento intelectual 
en Cuba, y los primeros capítulos del tomo II de la 
misma. Acaso sea ésta la más original y valiosa de 
sus labores, que siempre sorprenderán por el calibre 
y la cantidad, habiendo muerto su autor á los veinti- 
séis años de edad. A los veinte años se manifestó 
la terrible enfermedad que lo ató al poste del dolor, 
convirtiendo á su excelente madre y á su amorosa 
compañera en incomparables hermanas de caridad, 
consagradas por entero á aliviar sus dolencias, á do- 
rarle y perfumarle la cuesta escabrosa de su calvario. 
Su etapa de martirio fué su etapa de creador intelec- 
tual, que vamos á bosquejar. 



II 



La falta absoluta de relación y correspondencia 
entre su ser físico y su ser moral, había creado en 
Mitjans dos entidades contradictorias, algo así como 
el alma tempestuosa de un tribuno hospedada en un 
cadáver andante, i^l hombre reat era ua espíritu ex- 
pansivo, batallador, enamorado de las justas de la 
dialéctica, verdadero temperamento de polemista, in- 
trépido, severo, independiente. La inveterada y tenaz 
dolencia que lo llevó al sepulcro, contrarrestando sus 
naturales impulsos, constriñéndolo á aceptar como 
instrumento de expresión la palabra escrita, cuando 
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SU conformación lo arrastraba á los empeños de la 
tribuna, propendía á hacer más enérgicas las genuinas 
manifestaciones del hombre real. En la lucha sorda y 
terrible entre su complexión física y su complexión 
moral se templó y depuró la energía indomable de su 
espíritu, como si estuviese desligado de las influencias 
de la ruin y mísera carne. Pudo Mitjans, por lógicas y 
naturalísimas determinaciones, haber sido un sarcásti- 
co implacable ó un pesimista gemebundo y sombrío ó 
trágico y maldiciente, y no sólo militó con fervorosa 
decisión en las filas de los optimistas, sino que com- 
batió con ardor, con verbo arrebatado de propagan- 
dista, toda doctrina ó tendencia que infiltrara el des- 
aliento ó el sosiego enervador. Por su optimismo rifo- 
so acaso fué demasiado lejos en sus observaciones y 
distingos á los Ensayos de Psicología Contemporánea 
de Pablo Bourget, tal vez porque veía en los matices 
esfumados del diletantismo algo vago, flotante, inde- 
ciso, que pugnaba con la firmeza de sus convicciones 
y con el temple de su alma, forjada para combatir sin. 
tregua, sin preocuparse poco ni mucho del éxito pró- 
ximo ó remoto, de las delicias del triunfo ni de los 
dolores de la derrota. Su estilo sobrio, castizo, limpio 
de galas, transparente, tiene el ímpetu y la vibración 
del período oratorio. A veces hemos hecho la imagi- 
nación que la Memoria elaborada en la calma y sole- 
dad del gabinete fué oración tumultuaria que resonó 
bajo las bóvedas de algún liceo, entre aplausos, ru- 
mores y protestas. No es que su estilo adolezca de 
las epilepsias del énfasis y la declamación; es que su 
prosa, cauce por donde desbordan todas sus faculta- 
des, sobre la exposición natural, clara, sencilla, deja 
caer, como ráfagas que sacuden y rizan la corriente 
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cristalina y serena, el grito de guerra del dialéctico 
fogoso, el canto de gloria del hombre nuevo que en- 
tona el himno del porvenir, salpicado á trechos, como 
de suaves y perdidos tonos, de rasgos de exquisita y 
refinada ironía, porque su estilo está como diluido su 
temperamento, toda su savia, todo el nervosismo de 
sus viriles y generosos ensueños. 

Su optimismo fué el trofeo de una lucha tremenda, 
la corona aureola de su largo é inenarrable martirio. 
A los veinte años hizo presa en su débil organismo la 
horrible carcoma de la tisis, que fué apagando su voz 
hasta que llegó al más completo afonismo, quebran- 
tando sus fuerzas hasta reducirlo á un estado vecino 
de la inacción, limitándole el panorama de la vida y 
estrechándole la liza en que desenvolvía sus prolííicas 
facultades. Poco á poco fué habituándose á la idea de 
la muerte; en los últimos años tenía perfecta concien 
cia del próximo é inevitable desenlace de su existen 
cía. Se resignó al silencio, ahogó su verbosidad, tascó 
el freno sin ira, sin revelar su angustia ni su desespe 
ración; si alguna vez se olvidaba del inexorable man 
dato de su sino, muy pronto un golpe de tos, los sin 
tomas de la asfixia, le hacían volver á la obediencia, 
Reaccionó, sin embargo, desplegando sus energías 
mentales; ya que no podía ceñirse la toga de apóstol 
de la Justicia, que en sus hombros hubiera sido manto 
de romano y no sayal de rábula, convirtió su habita- 
ción en celda de benedictino, se consagró al cultivo 
de las letras, á estudiar y acrecentar el patrimonio de 
la literatura cubana como juez y como creador, sin el 
calor del estímulo positivo, sin más voces de aliento 
que el eco de su propio entusiasmo, de su irrevocable 
y segura vocación. No levantó la pluma sino pocos 
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días antes de su muerte, cuando empezaban á envol- 
verlo las tinieblas de la nada; cuando — según me es- 
cribía con invencible melancolía -leía mecánicamente, 
sin provecho alguno, y la ideas huían de su cerebro 
agotado, más que por el excesivo trabajo, porque lo 
había esterilizado la enfermedad. 



III 



Fué Aurelio Mitjans discípulo indirecto del crítico 
más ilustre de la España moderna: de Manuel de la 
Revilla. El método analítico, estrictamente literario, 
que no toma en consideración, ó le concede, si acaso 
le concede, alguna pequeña importancia á los tres fac- 
tores primordiales; el espíritu moderno en porfiada, 
ardorosa y meritísima campaña, con añejas preocupa- 
ciones y errores seculares; la doctrina literaria limita- 
da á la teoría del arte por el arte, pero sin negar el 
acceso al elemento trascendente; los conceptos deri- 
vados y los secundarios; las tendencias, hasta la es- 
tructura misma del estilo, son perfectamente idénticos 
en el crítico español y en su discípulo, el malogrado 
c/ítico cubano. Fué el cubano que, sin perder su ca- 
rácter de autóctono, representó mejor la tendencia 
modernista de la literatura española. 

El acopio de pruebas, la abundancia de argumentos 
que se han señalado en su procedimiento crítico como 
préstamos funestos que hacía el abogado al literato, 
corresponden de derecho al dominio propio de la crí- 
tica, y responden á una de sus cualidades predominan- 
tes: la honradez literaria. La opinión de sus coetáneos 
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había discernido á Milanés el diploma de gran poeta. 
Antes de Mitjans, más de un escritor de la nueva ge- 
neración había llamado á juicio á los autores de la 
apoteosis, clavándolos en la picota de! ridículo, de- 
gradando al bardo matancero al papel de poetastro 
por simple decreto anotado en un artículo ergotista á 
manera de ukase. Viene Mitjans á la palestra, instruye 
el juicio de residencia, examina todas las produccio- 
nes del taciturno autor de El conde Alarcos, aduce 
pruebas, las confronta, las verifica, hace de fiscal y de 
defensor á la vez antes de emitir el juicio definitivo, 
la sentencia, dando á la posteridad la medida del mérito 
real del popularísimo bardo. £1 auditorio del crítico ha 
seguido paso á paso las fases de dos procesos paralelos: 
la del proceso vario y complejo que el crítico ha incoado 
al poeta, la del otro proceso puramente psíquico que 
se ha desarrollado en la mente del disector. Podrá el 
auditorio rechazar ó aceptar la sentencia, pero no po- 
drá menos de aplaudir y de admirar el esfuerzo labo- 
rioso, la sinceridad profunda, la independencia caba!, 
el desinterés superior con que exhibe ios materiales 
de que ha hecho uso para fabricar sus conclusiones, 
sin bastardos apasionamientos ni predilecciones injus- 
tificables. Crítico tan severo consigo mismo, y tan de- 
ferente y respetuoso con la opinión ajena, analista de 
primera fuerza, sutil y habilísimo, que manejaba la sín- 
tesis con acierto y desembarazo, dotado de extraor- 
dinario poder de asimilación, que había disciplinado 
severamente sus facultades, poseyendo todo lo que 
constituye un verdadero literato, no podía permane- 
cer largo tiempo bajo la tutela de Revilla, y, como el 
maestro en sus postrimerías, empezó á buscar un guía 
entre los maestros de la crítica contemporánea. Re- 
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villa empezó naturalizándose subdito de Kant, y acabó 
aproximándose á Bain. Mitjans» alejándose de Revilla, 
halló en Emilio Faguet la personificación de una crí- 
tica ideal, y en sus últimos trabajos discutía, con pre- 
ocupación profunda, el método más adecuado, hasta 
qué punto era útil y asequible el método de Taine, 
como si sus nuevas adquisiciones hubieran causado 
una revolución en sus ideas y buscara senderos des- 
conocidos para orientarse. 

La serena justicia fué el rasgo moral distintivo de 
su crítica, como el equilibrio entre el análisis y la sín- 
tesis, la correspondencia entre los juicios de detalle y 
la concepción general, el rasgo característico de su 
intelecto, según so manifiesta en la joya de sus Estu- 
diost en la Memoria sobre la eminente poetisa cama- 
güeyana Gertrudis Gómez de Avellaneda. El estudio 
de la obra de Mitjans revela una personalidad vigoro- 
sa, con fisonomía propia, que llevaba en el germen los 
elementos que constituyen las personalidades supe- 
riores. De todas sus lucubraciones se exhala un aroma 
de cortesanía y severidad que acrece el deleite de su 
lectura, donde el espíritu más refinado no hallará una 
sola aspereza ni una nota discordante. Sus bríos de 
polemista, el entusiasmo reposado del optimista, el 
* nervio y calor con que mantiene sus convicciones, pre- 
disponen el ánimo en su favor y casi nos sentimos 
contagiados, subyugados por su energía, por su fe ro- 
busta. Fortifica y alienta sin ser un moralizante ni un 
catequista. Aplaudimos al literato y admiramos al ser 
moral que se refleja entero y sin sombras en todas 
sus labores. Vino al estadio como pocos, después de 
borrar las huellas de los trabajos de tanteo, diestro en 
el manejo del idioma, con sus conocimientos funda- 
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mentales sistemáticamente organizados, con un credo 
literario perfectamente definido, con un caudal de 
ideas propias, con un propósito y una bandera. 



IV 



' Hemos dicho que Mitjans, sin perder su carácter 
autóctono, era el cubano que mejor representaba la 
tendencia modernista de la literatura española, seña- 
lando la evolución que se iniciaba en sus doctrinas en 
los últimos días de su vida intelectual. La primitiva 
representación se completaba con su fervor de autono- 
mista espontáneo, sectario, antes de que la doctrina 
cristalizase en programas políticos, de los que apren- 
dieron á rechazar los procedimientos de fuerza en la 
lógica demoledora de José Antonio Saco. Su labor de 
aliado independiente casi pasó por alto para aquellos 
cuya causa defendió con su peculiar gallardía. Nada 
más lógico que esta simpatía política que pone de re- 
lieve una vez más la armonía que reinaba en su espíri- 
tu. Sin embargo, Mitjans no vivía arrobado en las esfe- 
ras purísimas del arte; desterrado de ia candente are- 
na, seguía desde su retiro las peripecias de la lucha 
política, viviendo desde lejos la vida nerviosa, calentu- 
rienta y extenuadora de la legión batalíadora. Su fe en 
la realización de la sabia utopía se fué debilitando poco 
á poco, empezó á sentir en su pecho generoso, abierto 
á las pasiones que depuran y elevan, el amor al excel- 
so pasado del pueblo cubano, el culto á nuestras glo- 
rías del tiempo heroico; y él, poeta fino y rclórico 
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supo encontrar el estro del bardo y la estrofa vibrante 
y encendida para ensalzar y propagar la veneración á 
los hombres del sacrificio estupendo. Para realizar esta 
evolución adoptó el anónimo, que cuidó de no revelar 
mientras vivió, porque imaginaba que no era su lira la 
llamada á iniciar un nuevo ciclo en la poesía cubana, 
y más aún, porque creía que un hombre como él, anu- 
lado para todo empeño, no debía ostensiblemente en- 
tonar alabanzas á los actores de nuestra tragedia revo- 
lucionaria. A nadie, ni aun á sus amigos más íntimos, 
reveló los motivos que determinaron su movimiento dé 
avance, ni el secreto del anónimo que por algún tiem- 
po cautivó la curiosidad de nuestro público. Cuando 
contemplaba su túmido cadáver á la luz de los cirios 
que daban á su rostro y á sus manos la blancura casi 
transparente de la hostia, triste y desalentado por su 
temprana muerte y el ejemplo sombríamente elocuente 
de su vida, uno de sus familiares murmuró á mi oído: 
"El que yace ahí fué el poeta que firmaba sus poe- 
sías patrióticas con el seudónimo de El Camagüe- 
yano,^ 



Aurelio Mitjans merece un lauro postumo: el de he- 
raldo de los poetas de la Revolución. Nadie podrá dis- 
putarle esa palma de oro. Desde Heredia hasta Zenea 
van generaciones de precursores; desde Zenea hasta 
Palma va la estirpe de los poetas revolucionarios. Va- 
rona queda en la zona media, participa del carácter de 
unos y otros; Mitjans es el primero que inicia la poesía 

25 
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que ha de eternizar la grandiosa epopeya. Proyectaba 
reunir sus producciones en el género, en un volumen 
titulado Recuerdos del tiempo heroico. En las colum- 
nas de este semanario (1), única publicación en que las 
dio á la estampa, publicó las siguen tes: El héroe obs- 
curo, La Piamontesa, La última cartOy A Milán, A 
la Patria, La rosa marchita; deja inéditas una elegía 
A Ignacio Agremonte, una oda Al Camagüe^, un pe- 
queño poema, La vuelta del amante, y una sátira que 
tituló Recuerdos. La más gallarda de estas poesías es, 
sin disputa, La última carta. Las siguientes estrofas 
de la carta que escribe la novia de temple espartano 
á su amado el capitán camagüeyano, son realmente 
admirables: 

Luego pienso arrogante que si un día 
por mí deja su lábaro el soldado, 
ahogando mi dolor le mostraría 
su penoso deber, que es más sagrado. 

Que no quiero que e! mísero egoísmo 
del amor que en mi pecho por ti arde, 
corrompa en deshonor tu patriotismo 
y me arroje á los brazos un cobarde. 

Y envanecida en mi congoja quedo 
cuando, midiendo el sacrificio obscuro, 
aprendo que, aunque débil, también puedo 
á la patria servir, como lo juro. 

Sube audaz por la senda de la gloria, 
sin ver mi corazón hecho pedazos, 
y después de la plácida victoria 
vendrás á reposar entre mis brazos. 



(1) Alude á La Habana Elegante, 



HISTORIA DE LA LITERATURA CUBANA 379 

Y en la ñesta nupcial, entrelazadas, 
brillarán, para envidia de donceles, 
mis flores de azahares perfumadas 
y tus verdes coronas de laureles. 

Mas... |ay! que vanamente fortalezco 
mi espíritu en la fiebre tormentosa. 
^ Una duda me asalta y desfallezco. 

¿Volverás de tu empresa generosa? 

No quiero ni pensarlo...- Dios te guíe. 
Si tomas vencedor, El sea bendito. 
Si la muerte del héroe te sonríe... 
¿para qué blasfemar? Estaba escrito. 

El poeta erótico y el poeta objetivo no igualan al 
poeta patriótico. Sus correctas y brillantes odas Al 
Progreso^ A la Elocuencia, A Francia, y todas sus 
poesías amatorias ó descriptivas, con rasgos de eleva- 
da inspiración, realizando verdaderos esfuerzos de 
arte, no superan la corta pero selecta labor del poeta 
civil. Los cantos del poeta de la Revolución fueron las 
últimas notas de su lira. La musa épica, que era la me- 
jor que se compadecía con el temple de su espíritu, 
• vino á depositar su ósculo de fuego en la lívida frente 
del artista cuando empezaban las sombras del cre- 
púsculo de su vida á nublar su inteligencia y su hori- 
zonte siempre monótono y brumoso. 



VI 



Tal fué el joven animoso que acaba de morir, ta! fué 
su vida excepcional y fecunda desinteresadamente con- 
sagrada á todo lo que ennoblece y dignifica. Fué un 
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mártir por la intensidad del sufrimiento y la estoica 
resignación, un vencedor por la fuerza de su espíritu y 
el esfuerzo de su poderoso talento. En otro país hu- 
biera sido el ídolo de su generación; entre nosotros 
pasó como un desconocido: la sombra inmensa y obs- 
cura del montón de nulidades en pie sobre los pedes- 
ales que les ha erigido la eterna imbecilidad humana 
no dejó brillar su pálida aureola de... escogido. 

¡Pobre amigo mío! ¡Qué frío de desaliento estreme- 
ció nuestras almas cuando te dejamos solo en la silen- 
ciosa ciudad de los muertos! 

Entonces nos pareció más negro y pavoroso el por- 
venir, más grande la responsabilidad aceptada, más 
inexpugnable la fortaleza que intentamos derribar. 

La luz del sol, que se hundía en el mar entre nubes 
de oro, besaba los penachos de los pinos y los remates 
de los suntuosos monumentos de mármol, como alum- 
brando en la gran necrópolis la imagen de la gratitud 
de los hombres que en vida erizan de abrojos ó aban- 
uonan en la penosa vía al amigo ó a! hermane, y luego 
levantan sobre su huesa atrevido y soberbio mausoleo, 
como postumo homenaje, como pomposo testimonio 
de desagravio. El mejor monumento que podríamos 
erigirte tus contemporáneos, el más digno de tu me- 
moria, sería la publicación de tu obra, mausoleo de 
luz y de amor, que haría más profunda nuestra resig- 
nación y nos estimularía á seguir impávidos en la pe- 
nosa labor, convirtieado como tú nuestros sollozos y 
nuestros ayes en himnos de triunfo. 

M^NÜSL DE LA CRUZ 
La Habana, 1889. 
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